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Streszczenie

W 2025 r. miala miejsce w Wenecji 19. Migdzynarodowa Wystawa Architektury,
nazywana w skrdcie Biennale 25. Tym razem poszczegolne ekspozycje odnosity
si¢ do zaproponowanej przez Carla Rattiego nazwy ,,Intelligens. Natural. Artificial.
Collective”. Czasem byto to odniesienie wprost, a czasem autorzy prezentacji na-
zwe ignorowali — jak czesto bywalo na Biennale. Ratti zatozyt taki scenariusz, dzie-
ki ktoremu odkryto nowych projektantéw z calego $wiata, a Biennale polaczylo
pokolenia. Pojawilo sie¢ tez wiele prac dotyczacych najnowszych trendéw w archi-
tekturze, zwigzanych ze zmianami klimatycznymi, bioréznorodnoscia, kolektyw-
nym dzialaniem juz na etapie projektowania.

Stowa kluczowe Wenecja | Biennale - Miedzynarodowa Wystawa
Architektury 2025

8 maja 2025 roku w Teatro Piccolo Arsenale w Wenecji Carlo Ratti, dyrek-
tor — kurator 19. edycji Miedzynarodowej Wystawy Architektury, odbywajacej si¢
w ramach Weneckiego Biennale, otworzyl ja swoim przemoéwieniem. Zwrdcit w nim
uwage na samo miasto, ulokowane na lagunie. Zeby na niej mieszka¢, ludzie musie-
li wykorzysta¢ inteligencje natury, ktdra reguluje poziom wdd, a takze wlasng inte-
ligencje, aby kontrolowa¢ wode i dostosowywac si¢ do jej wymagan. Musieli dziata¢
wspolnie, uczac sie od siebie nawzajem, z pokolenia na pokolenie. To chcemy przy-
nie$¢ do Biennale, moéwil Ratti. Dalej wspominal o koniecznosci adaptacji, bo dzis
istotne jest dostosowanie si¢ do zmieniajgcych sie warunkow, zwlaszcza w przestrze-
ni zabudowanej, czyli tam, gdzie architektura ma najwieksza sprawczo$¢. Zwrocit
takze uwage na calkowita nowos¢ w organizacji wystawy: zamiast klasycznego ukfa-
du z dyrektorem i zaproszonymi gos¢mi, oglosilismy otwarty nabdr. Dzieki temu od-
krylismy nowe osoby z calego $wiata, czesto tuz po studiach. Efekt byl ekscytujacy,
bo dzigki niemu Biennale polaczylo pokolenia. Czy jednak te zapewnienia Rattiego
znajdowaly odpowiedZz na Wystawie majacej wielocztonowy tytul ,,Inteligens.
Natural. Artificial. Collective”? Pierwszy wyraz to neologizm, w polskim tluma-
czeniu, po wskazéwkach danych przez Rattiego, nalezy wykltada¢ jako ,inteligencja
ludzi”, lepiej jako ,inteligencja cztowieka”. Ma sie ona realizowa¢ w rozumieniu na-
tury i wspélpracy z nig, rozsadnym uzywaniu tego, co nie jest naturalne i w koncu
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we wspdlnym dziataniu dla dobra wspdlnot. Mozna powiedzie¢, ze apel taki jest po
prostu odmiang definicji zréwnowazonego rozwoju i zastanowienia si¢ nad rezul-
tatami jej stosowania. Nic wigc dziwnego, ze w nazwach poszczegdlnych prezenta-
cji pojawialy si¢ okreslenia majace swoj poczatek w definicji tego pojecia z Raportu
Brundtland z 1987 r.! I tak mieliSmy w Wenecji cyrkularno$¢, rezystencje, dzialanie
oddolne, bioréznorodnos¢, zmiany klimatyczne, a nawet architekture barykad itd.
Warto bylo odnalez¢ wystawy, w ktorych okreslenia takie sie pojawialy. Szkoda, ze
nie mozna ich wszystkich opisac.

Zalozenie kuratorskie Rattiego (Space for Ideas, czyli chér autoréw) spowo-
dowalo, ze do udzialu w tym mega-organizmie zglosito si¢ okoto 1000 chetnych, wy-
brano 750 uczestnikéw majacych zrealizowa¢ mniej wigcej 300 projektéw. Poniewaz
w tym roku gléwny pawilon w Ogrodach byt w remoncie, calos¢ musiala si¢ zmiesci¢
w Sznurowni (Corderie) w Arsenale. Jest to budynek szalenie dlugi (wymagata tego
produkgja lin okretowych) i pojemny, ale i tak okazat si¢ za ciasny. Podzielony na kil-
ka czedci, o nazwach wystepujacych w tytule wystawy, stal sie niestety czyms w rodzaju
magazynu albo supermarketu pomystéw, bez miejsca do refleksji. Obraz gonit obraz,
eksponaty zachodzily na siebie, jedynie najbardziej doswiadczeni zwiedzajacy, uczest-
nicy poprzednich Wystaw, mogli sie rozezna¢ w ofercie. W 2014 r. Rem Koolhaas, bo-
jac si¢ podobnego rezultatu, przeciagnal przez Sznurownie wielka, podluzng stara
mape Italii, pokazujaca droge od Alp do Libii, nazywajaca si¢ Tabula Pentigriana, a po-
szczegdlne prezentacje byly do niej odnosnikami. Tak rzymski §wiat, Monditalia, zo-
stal na Wystawie uporzadkowany. Ratti takiego zabiegu nie wykonal.

Innym zaleceniem, wysunietym tym razem pod adresem panstw uczestnicza-
cych poprzez swoje pawilony narodowe, bylo hasto ,,One Place, One Solution” Czy
wszyscy uczestnicy dostosowywali sie do tego postulatu? Raczej nie, ale tez Ratti nie
mial na to wplywu, jedynie zespot typujacy do nagréd mogt tu co$ zrobi¢ - lecz po fak-
cie. Komisja ta dzialata w skfadzie: szwajcarski kurator, krytyk i historyk sztuki Hans
Ulrich Obrist, dyrektorka ds. badan i rozwoju i starsza kuratorka wydzialu architektu-
ry i designu MOMA w Nowym Jorku Paola Antonelli i Mpho Matsipa, potudniowo-
afrykanska architektka o miedzynarodowym zaangazowaniu w wiele projektow.

Zgodnie z tym, co méwil Carlo Ratti, w Wystawie bralo udzial duzo wie-
loosobowych zespotéw interdyscyplinarnych, w tym takich, ktére wedtug niego 1a-
czyly nauke z projektowaniem. Ponadto, osiaggnigciem Wystawy byt fakt wchodzenia
projektantéw, artystow i kuratoréw w zwiazki z organizacjami i instytucjami global-
nymi i lokalnymi oraz mieszkanicami miast, takze Wenecji.

Zlote Lwy 2025 za Osiagniecia Zycia otrzymali: wloski architekt Italo Rota
(zmarly w 2024 r.), zgloszony przez Rattiego, za myslenie o architekturze i nie tyl-
ko, wybiegajace daleko w przdd, i majace odzwierciedlenie w jego nauczaniu i ko-
lekcjonowaniu przedmiotéw we wspolczesnej Komnacie Cudéw, oraz amerykanska

' Report of the World Commission on Environment and Development, https://www.webcitation.

org/6PcZxZkDD (dostep 24.01.2026).
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filozotka Donna Haraway za przelomowe gloszenie wspodtczesnych pogladéw, obej-
mujacych wiele dyscyplin nauki, w tym w zakresie filozofii technologii.

Zloty Lew za najlepszy projekt prezentowany na Biennale przyznano
amerykanskiemu biuru Diller Scofidio + Renfro (Ricardo Scofidio niestety zmart
w marcu 2025 r.). Ich projekt to nieprawdopodobna kawiarnia Canal Café, gdzie po-
dawano kawe zaparzong na wodzie z weneckich kanatéw. Dzieki zaawansowanemu
systemowi oczyszczania woda taka okazala sie¢ calkowicie bezpieczna do spozycia.
Kawiarnia miescila si¢ w Arsenale, co pozwalalo na bezposredni pobdér wody z lagu-
ny. Proces filtracji miat dwa etapy. W pierwszym woda przechodzita przez sztuczne
mokradla, gdzie czyszczona byla w naturalny sposéb przez roliny i bakterie. Potem
miala miejsce filtracja na zasadzie odwrdconej osmozy i dezynfekcja promieniami
UV. Dopiero potem woda trafiata do ekspresu i stawala si¢ kawg o ,weneckim sma-
ku”, podawang wylacznie na Biennale Architektury.

Drugi Zloty Lew przekazany zostal Krolestwu Bahrajnu za pawilon zatytu-
fowany Heatwave (il. 1), kurator Andrea Faraguna, inzynier Mario Monotti, ekspert
od termomechaniki Alexander Puzrin oraz Wafa Al Ghatam i Eman Ali. Projekt po-
ruszal problem rosnacych globalnych temperatur i ich wpltywu na srodowisko miejskie,
w szczegolnosci place budowy. W historycznej przestrzeni Arsenatu zaprezentowano in-
stalacje, ktorej zawieszony sufit i podloga o tych samych wymiarach tworzyly mikrokli-
mat, oparty na pasywnych technikach chlodzenia wywodzacych sie z lokalnych tradycji.

Zlote Lwy, jak wspaniale by nie byly, nie pozostawiajg jednak watpliwo-
$ci: architektura, bohaterka Weneckiego Biennale, stracita przymioty sztuki wyso-
kiej. Pokazuje to nawet pobiezny przeglad prezentacji w pawilonach narodowych
czy wystaw w Arsenale. W miejsce dotychczasowego swobodnego zeglowania po-
nad zyciem szarego cztowieka, w tym architekta, w rejonach opisywanych goérnolot-
nie przez historykow sztuki, licencjonowanych krytykéw i wspierajacych sie nawza-
jem kuratoréw wystaw, wraca tam, gdzie by¢ powinna, do mieszkan, na place i uli-
ce miast, jakich na $wiecie jest najwiecej. Proces ten ogladamy w Wenecji juz od kil-
ku lat, ale w tym roku byt jak na razie najbardziej widoczny. Wida¢ go tez oczywi-
$cie w czasie przyznawania nagrod Pritzkera czy Miesa van der Rohe, ale w Wenecji,
z powodu nagromadzenia prezentacji, widac szczegdlnie wyraznie.

Dostrzegalne jest, ze star-architekei koncza swoje postannictwo. By¢ moze
wyprodukowali juz wszystkie budynki / obiekty, ktére redaktorzy pism branzowych
i rozmaici followersi z upodobaniem nazywajg ikonicznymi. Istnienie takich budyn-
koéw nikomu nie przeszkadza, stale przyjezdzaja do nich wycieczki, ale tez nie jest
o nich tak glosno, jak w poprzednich dziesigcioleciach. Po prostu sa, staly si¢ frag-
mentami miejskiego krajobrazu, bardziej wyrafinowanymi niz ,,zwykfa” architektu-
ra, ale nie zmuszaja nikogo do oklaskéw ani do nasladowania. Konczy si¢ ,,Epoka
spektaklu”, jak napisat o latach poczatku XXI wieku w architekturze Tom Dyckhoff,
tytulujac tak swoja ksiazke®. Z drugiej strony, po koncu (?) architektury dla czcicie-
li Coca Coli i blach tytanowych, wygietych w parametrycznych paroksyzmach, coraz

2 T. Dyckoff, Epoka spektaklu. Perypetie architektury i miasta XXI wieku, Krakow 2018.
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odwazniejsi staja sie tworcy tacy jak ci, ktérzy w Wenecji pokazali Elephant Chapel,

instalacje zbudowang z cegiet z odchodéw stoni, majaca postaé tukowej struktury.
Komisja nagradzajaca przyznala im zreszta wyrdznienie za innowacyjnosc.

Z drugiej strony, godzac sie na taka innowacyjno$¢ i wskazéwki, co wybiera¢
jako kandydatéw do rozmaitych nagréd, tracimy wzorce snobistycznie traktowane jak
przyklady stylu. Tracimy punkty odniesienia do oceny tego, co do$¢ pogardliwie nazy-
wali$my budownictwem - w odrdznieniu od architektury, zwlaszcza tej, ktora chcieli-
$my mie¢ prawo pisa¢ przez duze A. Od owego budownictwa wiele nie wymagalismy,
mialo spelnia¢ zwykte, utylitarne wymagania, jak na przyktad dostarcza¢ dach nad glo-
wa. Dzisiaj sytuacja sie odwraca. Nie rezygnujac z wymogdw funkcjonalnych wobec bu-
downictwa staramy sig, aby to ono zyskiwalo nazwe architektura poprzez etyczne raczej
niz estetyczne usprawnianie jego formy. Nie wystarcza po prostu ulica, ma by¢ przyjazna
dla uzytkownikéw w kazdym wymiarze. Nie wystarcza dom bedacy schronieniem przed
niekorzystnymi warunkami atmosferycznymi, dom ma by¢ miejscem nie tylko mieszka-
nia,alezamieszkiwania. Jak wspomniana wcze$niej ulica, podworze, sasiedztwo,
dzielnica, miasto lub wies, i caly §wiat. Ma by¢ miejscem bezpiecznym, takim chociazby
jak opisuje je filozofia, bez znajomosci ktorej takze zreszta nie da sie dzi§ obejs¢. Dlatego
tak wysoko cenie polskg prezentacje autorstwa zespotu: kuratorka Aleksandra Kedziorek,
artySci Krzysztof Maniak i Katarzyna Przezwanska oraz architekt Maciej Siuda.
Zespotu, dodajmy, renomowanego i doswiadczonego, wybranego w konkursie organizo-
wanym jak zwykle przez Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego oraz Zachete.

1. Pawilon Bahrajnu, ,Heatwave’, Ztoty Lew za
najlepszy pawilon narodowy. Popularna

w dzisiejszym wystawiennictwie odpowiedzZ na
realne wyzwania prezentowana w skali 1:1. Nie
model, nie rysunki ani rendery, ale realizacja
urzadzenia do schtadzania przestrzeni publicznych.
Jednoczesnie eksponat wystawowy i powszechnie
dostepne miejsce do odpoczynku w pawilonach
Biennale. Podobnym eksponatem byta kawiarnia
(anal Coffe (Diller Scofidio + Renfro), gdzie
serwowano kawe robiong na uzdatnionej wodzie
zlaguny. Rys. Stawomir Gzell

1. Bahrain Pavilion, ‘Heatwave, Golden Lion for
Best National Pavilion. A popular response to real
challenges in contemporary exhibition design,
presented on a 1:1 scale. Not a model, not drawings
or renderings, but the implementation of a device
for cooling public spaces. At the same time, it was
an exhibit and a publicly accessible place to rest in
the Biennale pavilions. A similar exhibit was the
(anal Coffee café (Diller Scofidio + Renfro), where
coffee made with treated water from the lagoon
was served. Drawing by Stawomir Gzell
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Dla polskiego widza znaczenie miafa juz wiecha nad wejsciem do pawilo-
nu, cho¢ w innych krajach istnieje podobny zwyczaj oznakowania konczonego bu-
dynku, sygnal, ze zapewni on bezpieczenstwo. Wystawa miala nazwe Lary i penaty.
O budowaniu bezpieczenstwa w architekturze. Autorzy zgromadzili na niej wiek-
sz0$¢ tego, co uwazamy za niezbedne dla zapewnienia tegoz bezpieczenstwa. Byly to
zaréwno urzadzenia techniczne, jak i przedmioty uwazane mniej lub bardziej po-
wszechnie za przynoszace szczgscie wtedy, gdy co$§ nam zagraza. Na wprost wejscia
do pawilonu ulokowano gasnice, ale w otoczeniu patyczkéow - rézdzek, o ile moz-
na si¢ byto domysle¢. Inna gasnica unosita si¢ na namalowanej na $cianie chmurze
jak symbol zbawienia. Na $rodku pawilonu stang¢to okno, w ktérym bylo gromnica,
gotowa do zapalenia w razie burzy, ale jak pamietamy takze uzywana w wielu waz-
nych, a i ostatecznych momentach zycia cztowieka. Gdzie$ na $cianie wisiata ktod-
ka, nad wejsciem podkowa, gdzies stal stelaz zrobiony z okiennych krat (nota bene
u siebie w domu mam trzy gasnice, podkowe, kilka ktédek i gromnice - niech beda,
nic ich obecnos¢ nam nie szkodzi). Przy wyjsciu awaryjnym powstat zbiér piktogra-
moéw i napiséw typu BHP. Rownowazyt go zbiér przedmiotéw o znaczeniu metafi-
zycznym, z kropielnicami i wyobrazeniem oka opatrznosci, oprawionym w tradycyj-
ny tréjkat. Wielu przedmiotéw nie byto, w tym czarnego kota do starannego omi-
jania, niewywracalnej solniczki, plaszcza z guzikami do fapania, gdy pojawia si¢ na
horyzoncie kominiarz, nie zauwazylem takze liter K+M+B na zadnych drzwiach.

Jak wida¢ przyktady obronnych gestéw mozna mnozy¢, ale nie jest to po-
trzebne. Bylo ich tyle, ile trzeba, zeby skomponowac piekng ekspozycje. Twierdze,
ze ekspozycja ta wyrdzniala sie na tle innych wystaw. Byla spokojna, zrozumiata, nie
epatowala nagromadzeniem artefaktéw i elektronicznej ekspresji. Byta bardzo bli-
sko czlowieka, pokazujac jak realizowa¢ nasze elementarne potrzeby duchowe i od-
czucia w prosty sposob. Nie oznacza to, ze nie byto gloséw zarzucajacych autorom
ucieczki od gléwnych problemoéw architektury. Ale w koncu, ile razy mozna powta-
rza¢ te same zdania o braku mieszkan, o rujnujacych kredytach, o tzw. patodewelo-
perce. Niestety, nieobecno$¢ takich zagadnien spotyka si¢ réwnoczesnie z brakiem
odnoszenia si¢ do rosnacej jakosci miejskich krajobrazéw, do obrazu architektury,
ogladanej w naszych miastach. Odrzucamy wiec niejako skrajne poglady, dotyczace
fizycznosci architektury, a kierujemy uwage na przejawy zycia w mieszkaniach i wo-
kot nich, na potrzebe poczucia bezpieczenstwa. Czy jest to zwrot stusznie podjety,
zobaczymy w przyszloéci. Zwlaszcza, Ze bez znajomosci polskiego kontekstu trudno
oczekiwa¢ zrozumienia niektérych fragmentéw ekspozycji.

Do grupy ekspozycji podobnych w zalozeniu do tego, co ogladali$my w polskim
pawilonie, zaliczy¢ mozna prezentacj¢ w pawilonie USA pod nazwa: Porch. An archi-
tecture of curiosity (il. 2). Autorstwo prezentacji nalezy do wielu osdb, zebranych na za-
sadzie dobrowolnego zglaszania si¢ do projektu. Takie amerykanskie prezentacje z regu-
ly odnosily sie na przestrzeni ostatnich lat do probleméw spotecznych i kulturowych,
ksztaltujacych nasze miasta. Tym razem jest podobnie. Mysle, ze najwazniejszym sto-
wem jest nazwa Porch, ktore pojawilo si¢ od razu przy wejsciu do pawilonu. Porch czyli
skromny ganek, stynne miejsce w domu amerykanskim, gdzie odbywaja sie r6zne wazne
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rozmowy i stucha si¢ muzyki country, skad obserwuje si¢ Zycie ulicy i sasiadéw, miejsce,
ktérego nie moze zabrakna¢ w zadnym filmie o Zyciu prawdziwego Amerykanina. Ale
tez, jak i w innych krajach, tradycja przesiadywania na ganku nie jest juz tak przestrze-
gana, cho¢ ciagle jeszcze buduje odpornos¢ rodzin na niebezpieczenistwa zewnetrznego
$wiata. By¢ moze dlatego tuz przy drzwiach do pawilonu, w gescie zaproszenia, pojawilo
si¢ krzesto na niewielkim podwyzszeniu, a obok stosik kwadratowych kopert, zawieraja-
cych zestaw igiel, wldczke i kilka kawatkéw tkanin, oraz napis zachecajacy do zaprasza-
nia innych 0séb do wspdlnego wyszywania czegokolwiek. Na kopercie jest pytanie klu-
czowe dla sprawy: Where does friendship live? Gdzie zyje przyjazn?

Ale odpowiedzi moga by¢ rozne. W pawilonie holenderskim kroluje Bar.
Organizatorzy, czyli Amanda Pinatih, kuratorka z Muzeum Stedelijk i socjolog
Gabriel Fontana, zapraszaja: wejdz i czuj si¢ wolny, zauwazony i uhonorowany.
Dajemy ci przestrzen do wszystkiego, co chcesz robi¢. Co prawda ma to by¢ bar fa-
néw sportu, lecz ten sport jest tylko przykladowym dodatkiem, przyktadowym mo-
stem do laczenia ludzi. Nic bowiem w tym barze nie jest ustalone raz na zawsze,
mamy w nim dac¢ si¢ nies¢ ludzkiej fali przeptywajacej przez bar i spoglada¢ na two-
rzace si¢ tam akcje z réznych perspektyw. Jak druzyny sportowe zmieniaja swoich
czlonkéw, tak i w barze widzowie zawodow coraz to sg inni. I my nalezymy coraz to
do innej grupy, w zaleznosci od tego, gdzie staniemy. Poniewaz do baru wej$¢ moze
kazdy, tworzy si¢ co chwila mniej lub bardziej stata spoleczno$¢, ktorej obserwacja
jest rodzajem spolecznego eksperymentu, w ktérym jesteSmy jednoczesnie bada-
czem i badang materig.

Wymienione pawilony i inne podobne, to jedna grupa. Do drugiej mozna
zaliczy¢ te wszystkie, ktore eksponuja pawilon jako eksponat. Finowie przypomi-
naja budowlang historie swego pawilonu od roku 1956, kiedy zostat skonstruowa-
ny, a potem byl pieczolowicie restaurowany. Np. w 2012 r. przywrdcone zostal napis
FINLANDIA, litery ktérego z tektury wycinal, jak si¢ powiada, Alvar Alto. Finowie

2. Pawilon USA, ,Porch: An Architecture of
Generosity’, z wystawa wykonang na zasadzie
Open Call: na staty pawilon natozony od zewnatrz
kostium tytutowego ganku (porch). Element
zawieszony nad wejsciem sugeruje forme dachu
tzw. shotgun house, uznawanego w USA za
przyktad budynku zapewniajacego doskonate
wietrzenie na przestrzat. Ponadto ganek to miejsce
spotkan rodziny i przyjaciét i punkt obserwacyjny
zycia miasta. Rys. Stawomir Gzell

2.The US Pavilion, ‘Porch: An Architecture of
Generosity, with an exhibition created on the

basis of an open call: the permanent pavilion is
covered from the outside with the costume of the
titular porch. The element suspended above the
entrance suggests the form of the roof of a shotgun
house, considered in the USA to be an example of
a building that provides excellent cross ventilation.
In addition, the porch is a meeting place for family
and friends and a vantage point for observing city
life. Drawing by Stawomir Gzell
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mowig, ze pawilon jest Zyjacym organizmem, ,architekturg zarzadzania”, dodajmy,
ze perfekcyjnego.

Przemiany przechodzi tez pawilon dunski, i ta przebudowa jest przed-
miotem ekspozycji pt. Build of Site. Kurator, architekt Seren Pihlmann, wspo-
magany przez ekspertow z Krolewskiej Dunskiej Akademii Sztuki, z Uniwersytetu
Kopenhaskiego, Dunskiego Uniwersytetu i z ETH Zurich, pokazuje wszystkie mate-
rialty budowlane, stare i nowe, uzywane w czasie przerébki. Powiada, ze wszystko ma
by¢ ,,lokalne’, ale nie wyjasnia, czy jest to lokalno$¢ dunska czy wenecka.

Ogladajac zarzucony materiatami budowlanymi pusty korpus pawilonu, moz-
na przypomnie¢ sobie inng wystawe, jaka w nim miala miejsce w 2012 r. (Biennale
13/2012). Wtedy prezenterzy projektu (kuratorzy Minik Rosing i NORD Architects
Copenhagen) odniesli si¢ do samej Wenecji, wyczarowanej przez cztowieka w srodowi-
sku skrajnie — wydawaloby sie — niedostepnym. Byto wazne, Zeby ten przyklad niegdy-
siejszej odwagi i wizji urbanistycznej stawat si¢ jednocze$nie wzorem dla miast, w ktd-
rych chcemy mie¢ to, co zaspokoi nasze dzisiejsze potrzeby. Dotyczylo to takich odle-
glych i odmiennych od Wenecji miejsc jak Grenlandia, co do ktérej autorzy prezenta-
cji zastanawiali sie tytutujac wystawe ,,How to swallow a whale cultivating resources in
a sustainable and democratic way?”, przy czym nadtytut wystawy brzmiat: ,,Denmark.
Possible Greeland™. Autorzy, zdajac sobie sprawe, ze w kwestii zajmowania przestrzeni
moga i powinni koncentrowac si¢ jedynie na obrzezach wyspy, uruchomili nasza wy-
obrazni¢ tworzac ciagi zabudowy niby szeregi patacow nad kanalami Wenecji, cho¢
oczywiscie w stylistyce odmiennej. Mysleli réwniez o Wenecji prosperujacej ekono-
micznie i dajacej wiele swoim obywatelom, podobnie jak wyspiarskim wspotwlascicie-
lom wszystkiego, co Grenlandia moze dac. Jest to myslenie na przekdr faktom, ktdre
uzmystawia istnienie mozliwosci, jakich nie znamy na co dzien. Przywolanie i rozwia-
zywanie urbanistycznych i architektonicznych probleméw Grenlandii ma dzis jeszcze
jeden wymiar, polityczny. Zdajac sobie sprawe z wartosci wyspy jako zrédta surow-
cow, atrakcyjnego dla wielu panstw, autorzy prezentacji nie chcieli zachowywac go je-
dynie dla Danii. Mialy sta¢ si¢ zrodlem dobrobytu przede wszystkim dla mieszkancéw
Grenlandii. Pisali: Grenlandia jest otwarta na globalne mozliwosci w drodze demokra-
tycznego zréwnowazonego rozwoju. Te zapewnienia nie wszystkich dzi§ poruszaja, sa
nawet uwazane za przeszkody na drodze do szybkiego bogacenia si¢ chetnych na kup-
no wyspy albo jej sitowe przejecie. Tak wystawy weneckie, picknoduchowskie mozna
powiedziec, tacz sie z twardo budowang rzeczywistoscia.

Trzecim przykladem w tej grupie prezentacji jest Opera Aperta (Dzielo
Otwarte) w pawilonie Watykanu, ktory otrzymal specjalne wyrdznienie Jury (il. 3).
Uzasadnienie podkreslalo, ze pawilon zaprasza odwiedzajacych do samodzielnego
tworzenia znaczen takich stéw, jak rekonstrukcja czy negocjacje. Jest to projekt arty-
styczno-spoleczny, ulokowany w kompleksie Santa Maria Ausiliatrice (Matki Bozej
Wspomozycielki), i to jest wlasnie 6w pawilon. Teren dawnego kosciofa stal si¢
otwartym miejscem spotkan dla artystow, turystow i mieszkancéw miasta, oznajmit
kardynal José Tolentino de Mendonga, prefekt watykanskiej Dykasterii ds. Kultury

3 S. Gzell, Lustro Weneckie. Biennale - Migdzynarodowe Wystawy Architektoniczne, Warszawa 2023.
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i Edukacji, pelnigcy obowigzki kuratora. Projektantkami ekspozycji sa Hiszpanka,
specjalistka od projektow spotecznych Marina Otero Verzier wspolnie z pochodza-
c3 z Wenecji Giovanna Zabotti.

Celem projektu jest walka z rosnaca samotnoscia w spoleczenstwie oraz
podkreslenie kwestii zrownowazonego rozwoju i ochrony srodowiska. Odnowione
zostang dawne pomieszczenia koscielne. Jesli chodzi o zréwnowazony rozwdj, to na-
cisk polozony jest na naprawianie, a nie na budowanie - z szacunku dla istniejg-
cych materialéw i osiagnie¢ naszych poprzednikoéw, artystow i architektow. Bedzie
sie do tego przyczynia¢ takze kuchnia, otwierana dwa razy w tygodniu, stanowigca
przestrzen wymiany positkéw oraz, dla muzykoéw, oferta wynajmu sal prob i instru-
mentow.

Na koniec wypadatoby doda¢ podsumowanie. By¢ moze powinna nim by¢
lista projektow pokazanych w roku 2025 w Wenecji, ale jej dlugos$¢ wyklucza ten
pomyst. Zresztg, nie ma takiej potrzeby. W Wenecji istnieje archiwum prezentacji
wystawowych i kazdy zainteresowany moze do niego si¢ odwotaé. Najwazniejszym
wnioskiem plyngcym z wizyt na terenach wystawowych jest przeswiadczenie o tym,
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3. Pawilon Watykanu, ,Opera Aperta’, wyrézniony
przez Jury. Wspétczesna forma wystawiennicza
(odwrotnos¢ prezentacji amerykanskiej): struktura
ustugowa (rusztowania i przedmioty niezbedne do
remontu wnetrza) wypetnia od $rodka strukture,
ktorej stuzy (remontowane wnetrze). Obie
struktury s3 od siebie nawzajem uzaleznione,
zaréwno jesli chodzi o funkgje, jak i forme. Zadna
nie stuzy wylacznie celom estetycznym, dopiero
razem, w wewnetrznym splocie, zaczynaja tworzy¢
jeden artefakt. Rys. Stawomir Gzell

3. Pavilion of the Vatican, ‘Opera Aperta, awarded
by the Jury. Contemporary exhibition form

(the reverse of the US presentation): a service
structure (scaffolding and items necessary for
interior renovation) fills the structure it serves (the
renovated interior) from the inside. Both structures
are interdependent, both in terms of function and
form. Neither serves purely aesthetic purposes;
only together, in an internal intertwining, do they
begin to form a single artefact. Drawing

by Stawomir Gzell
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ze wystawa nie moze przypomina¢ barokowych memuaréw polskich szlachcicow
nazywanym silva rerum, las rzeczy. Osoby majace w szkotach dobrych nauczycie-
li jezyka polskiego wspomnie¢ moga Pamigtniki Paska Jana Chryzostoma. Byto tam
wszystko, ale co byto dla im¢ Paska najwazniejsze — nie wiemy. Wyjazd do Wenecji
wskazuje, ze dla nas, wizytatorow wystawy, najwazniejsza jest architektura. Czy ja
tam zobaczyliSmy? Tak, zobaczylismy, ale w okresie przechodzenia z rak demiur-
goéw w rece wszystkich jej uzytkownikow. Chciatbym moc szczerze powiedzie¢, ze
mi to odpowiada. Ale jeszcze poczekajmy, bo tych nowych wiascicieli architektury
nie znamy do konca.
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Exhibition, 8 May - 23 November 2025

Abstract

The 19th International Architecture Exhibition,
known as Biennale 25 for short, took place in
Venice in 2025. This time, the individual exhi-
bitions referred to the name proposed by Carlo
Ratti, ‘Intelligens. Natural. Artificial. Collective’
Sometimes it was a direct reference, and some-
times the authors of the presentations ignored
the name - as was often the case at the Biennale.
Ratti assumed a scenario in which new design-
ers from all over the world were discovered,
and the Biennale brought generations together.
There were also many works relating to the lat-
est trends in architecture connected with cli-
mate change, biodiversity and collective action
right from the design stage.

Keywords Venice | Biennale - International
Architecture Exhibition 2025

On 8 May 2025 at the Teatro Piccolo Arse-
nale in Venice, Carlo Ratti, director-curator of the
19th edition of the International Architecture Exhi-
bition, held as part of the Venice Biennale, opened
it with a speech. In it, he drew attention to the city
itself, located on a lagoon. To live on it, people have
had to use nature’s intelligence, which regulates wa-
ter levels, as well as their own intelligence to control
the water and adapt to its requirements. They had to
work together, learning from each other, from gen-
eration to generation. This is what we want to bring
to the Biennale, Ratti said. He went on to mention
the need for adaptation, because today it is impor-
tant to adapt to changing conditions, especially in
built-up spaces, which is where architecture has
the greatest agency. He also pointed out a com-
plete novelty in the organisation of the exhibition:

instead of the classic arrangement with a director
and invited guests, we announced an open call. As
a result, we discovered new people from all over the
world, often just out of university. The result was
exciting, as it allowed the Biennale to bring gen-
erations together. However, did these assurances
by Ratti find an answer at an Exhibition with the
multi-part title ‘Intelligens. Natural. Artificial.
Collective?’ The first word is a neologism; follow-
ing the hints given by Ratti, it should be interpreted
as ‘people’s intelligence, or even better as ‘human
intelligence’ It is to be fulfilled in an understanding
of nature and cooperation with it, a reasonable use
of what is not natural and, finally, in acting together
for the good of communities. It could be said that
such an appeal is simply a variation of the definition
of sustainable development and a reflection on the
results of its application. It is not surprising, then,
that the names of the various presentations includ-
ed terms that have their origins in the definition of
this concept from the 1987 Brundtland Report.!
As a result, the event in Venice showed circularity,
resistance, bottom-up action, biodiversity, climate
change, even the architecture of barricades, and so
on. It was interesting to find exhibitions in which
such terms appeared. It is a pity that it is impossible
to describe all of them.

Ratti’s curatorial premise (Space for Ideas,
or a choir of authors) resulted in around 1,000 ap-
plicants for participating in this mega-organism,
with 750 participants selected to carry out 300 or
so projects. As the main pavilion in the Gardens
was under renovation this year, the whole event

U Report of the World Commission on Environment and

Development, https://www.webcitation.org/6PcZxZkDD (ac-
cessed: 24.01.2026).
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had to fit into the Rope House (Corderie) in the
Arsenal. It is an insanely long (required by ship
rope production) and capacious building, but it
still proved too small. Divided into several sec-
tions, with names that appear in the exhibition’s
title, it has unfortunately become a kind of a ware-
house or supermarket of ideas, with no room for
reflection. Images followed each other at short
distance, exhibits overlapped, and only the most
experienced visitors, participants in previous Ex-
hibitions, were able to discern what was on offer.
In 2014, Rem Koolhaas, fearing a similar outcome,
stretched a large, elongated old map of Italy show-
ing the road from the Alps to Libya, called Tabula
Pentigriana, through the Rope House, and the
various presentations were links to it. This is how
the Roman world, Monditalia, was put in order at
the Exhibition. Ratti did not do this.

Another instruction, given this time
to the participating countries through their na-
tional pavilions, was the slogan ‘One Place, One
Solution’ Did all participants comply with this
request? Rather not, but Ratti had no influence
over this, only the team selecting the winners
could do something about it — but after the fact.
The committee consisted of Swiss curator, critic
and art historian Hans Ulrich Obrist, Director of
Research and Development and Senior Curator of
the Faculty of Architecture and Design at MOMA
in New York Paola Antonelli and Mpho Matsipa,
a South African architect with international in-
volvement in many projects.

According to Carlo Ratti, there were a lot of
multi-disciplinary teams participating in the Exhi-
bition, including some that, according to him, com-
bined science and design. In addition, one of the
Exhibition’s achievements was the fact that design-
ers, artists and curators entered into relationships
with global and local organisations and institutions,
as well as residents of cities, including Venice.

The 2025 Golden Lions for Life Achieve-
ments were awarded to Italian architect Italo
Rota (who died in 2024), nominated by Ratti, for
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thinking about architecture and beyond, looking
far ahead, and reflected in his teaching and in his
collections of objects in the contemporary Cham-
ber of Wonders; and American philosopher Donna
Haraway, for her groundbreaking proclamation of
contemporary views covering many disciplines of
science, including in the philosophy of technology.

The Golden Lion for the best design
presented at the Biennale was awarded to the
American office Diller Scofidio + Renfro (unfor-
tunately, Ricardo Scofidio passed away in March
2025). Their design was the unlikely Canal Café,
where coffee brewed with water from Venice’s
canals was served. Thanks to an advanced purifi-
cation system, such water has proven to be com-
pletely safe for consumption. The café was located
in the Arsenal, which allowed direct water intake
from the lagoon. The filtration process had two
stages. In the first, the water passed through arti-
ficial wetlands, where it was cleaned naturally by
plants and bacteria. This was followed by reverse
osmosis filtration and UV disinfection. Only then
did the water go into the coffee machine and be-
come the “Venetian flavoured’ coffee, served exclu-
sively at the Architecture Biennale.

The second Golden Lion went to the
Kingdom of Bahrain for the pavilion entitled
Heatwave (Fig. 1), curator Andrea Faraguna, en-
gineer Mario Monotti, thermomechanics expert
Alexander Puzrin along with Wafa Al Ghatam
and Eman Ali. The design addressed the issue of
rising global temperatures and their impact on
the urban environment, particularly construction
sites. The historic space of the Arsenal was used
to present an installation whose suspended ceiling
and floor of the same dimensions created a micro-
climate, based on passive cooling techniques de-
rived from local traditions.

The Golden Lions, however magnificent
they may be, leave no doubt: architecture, the main
character of the Venice Biennale, has lost the quali-
ties of high art. Even a cursory look at the pres-
entations displayed at the national pavilions or
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the exhibitions at the Arsenal shows this. Instead
of hitherto free sailing above the life of ordinary
people, including the architect, in areas described
in high terms by art historians, licensed critics and
mutually supportive exhibition curators, it is re-
turning to where it should be, to the flats, squares
and streets of cities, which are the most numerous
in the world. We have been watching this process
in Venice for several years now, but this year it was
the most visible so far. It can also be seen, of course,
at the Pritzker or Mies van der Rohe awards, but
in Venice, because of the accumulation of presenta-
tions, it can be seen particularly clearly.

It is apparent that the stars-architects are
completing their mission. Perhaps they have already
produced all the buildings/structures that editors of
trade magazines and various followers are fond of
calling iconic. The existence of such buildings does
not bother anyone, organised tourist groups are
constantly coming to see them, but there is not as
much publicity about them as in previous decades.
They are simply there, they have become part of the
urban landscape, more sophisticated than ‘ordi-
nary architecture, but they do not compel anyone
to applaud or emulate them. “The Age of Spectacle’
is coming to an end, as Tom Dyckhoft wrote about
the early years of the 21st century in architecture,
using this phrase as a title of his book.? On the other
hand, after the end (?) of architecture for worship-
pers of Coca Cola and titanium sheets bent in para-
metric paroxysms, creators such as those who, in
Venice, showed Elephant Chapel, an installation
built from bricks of elephant excrement, taking the
form of an arched structure, are becoming bolder.
The awards committee actually gave them a com-
mendation for innovation.

On the other hand, by accepting such
innovation and guidance on what to choose as
candidates for various awards, we lose models
snobbishly treated as examples of style. We are
losing points of reference for evaluating what we

2T Dyckoff, Epoka spektaklu. Perypetie architektury i

miasta XXI wieku, Krakow 2018

used to rather disdainfully refer to as construc-
tion — as opposed to architecture, especially that
which we wanted to have the right to spell with
a capital A. We did not demand much from this
construction; it was supposed to meet ordinary,
utilitarian requirements, such as providing a roof
over one’s head. Today, the situation is reversed.
Without abandoning the functional requirements
for construction, we are trying to make it earn
the name of architecture by ethically rather than
aesthetically improving its form. A street is not
enough, it has to be user-friendly in every aspect.
It is not enough for a house to be a shelter from
bad weather, a house has to be a place not only
for living, but forinhabiting. Like the afore-
mentioned street, courtyard, neighbourhood, dis-
trict, city or village, and the whole world. It has to
be a safe place, at least as described by philoso-
phy, the knowledge of which is nowadays indis-
pensable. This is why I value so highly the Polish
presentation authored by the team composed of
curator Aleksandra Kedziorek, artists Krzysztof
Maniak and Katarzyna Przezwanska, and archi-
tect Maciej Siuda. The team, it should be added, is
renowned and experienced, selected in a competi-
tion organised, as usual, by the Ministry of Culture
and National Heritage and the Zacheta gallery.

For the Polish viewer, meaningful was al-
ready the topping out over the entrance to the pa-
vilion, although in other countries there is a simi-
lar custom of marking a finished building, a sig-
nal that it will provide safety. The exhibition was
called Lares and Penates. On Building a Sense of
Safety in Architecture. The authors have gathered
in it most items we consider necessary to ensure
the said safety. These ranged from technical devic-
es to objects more or less universally considered
to bring luck when facing some risks. A fire extin-
guisher was located opposite the entrance to the
pavilion, but surrounded by sticks — wands, as far
as one could tell. Another extinguisher floated on
a cloud painted on the wall like a symbol of salva-
tion. In the centre of the pavilion stood a window

15



16

in which there was a blessed candle, ready to be
lit in the event of a storm, but, as we remember,
also used at many important and final moments
in people’s lives. A padlock was hung somewhere
on the wall, a horseshoe over the entrance, a rack
made of window bars stood somewhere (as a side
note, at my house I have three fire extinguishers,
a horseshoe, a few padlocks and a blessed candle
— let them be there, their presence will not hurt).
A collection of health and safety pictograms and
signs was created at the emergency exit. It was
balanced by a collection of objects of metaphysi-
cal significance, with holy water basins and an
image of the eye of providence, framed by a tra-
ditional triangle. Many items were absent, includ-
ing a black cat to be avoided carefully, an unturn-
able salt shaker, a coat with buttons to catch when
a chimney sweep appears on the horizon, and
I did not notice the letters K+M+B on any doors.
Asyou can see, many examples of defensive
gestures can be indicated, but this is not necessary.
There were just enough of them to compose a beau-
tiful exhibition. I would argue that this exhibition
stood out from others. It was calm, understandable
and did not exude an accumulation of artefacts and
electronic expression. She was very close to people,
showing how to fulfil our basic spiritual needs and
teelings in a simple way. This is not to say that there
were no voices accusing the authors of running
away from the main problems of architecture. But
after all, how many times can one repeat the same
sentences about the housing shortage, about usuri-
ous loans, about the so-called pathological develop-
ers. Unfortunately, the absence of such issues is at
the same time met with a lack of reference to the
increasing quality of urban landscapes, to the im-
age of architecture, as seen in our cities. We there-
fore reject, as it were, extreme views concerning the
physicality of architecture, and turn our attention
to the manifestations of life in and around flats, to
the need for a sense of safety. Whether this turn is
right, we will see in the future. Especially as with-
out knowledge of the Polish context, it is difficult to
expect to understand some parts of the exhibition.
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A group of exhibitions similar in concept
to what we saw in the Polish pavilion included
a presentation in the US pavilion titled Porch.
An Architecture of Curiosity (Fig. 2). The pres-
entation has several authors, brought together on
a voluntary basis. In recent years, such American
presentations have generally addressed the social
and cultural issues shaping our cities. This time
is no different. I think the most important word
is ‘porch;, which appeared immediately at the en-
trance to the pavilion. A humble porch, the fa-
mous place in the American home where all sorts
of important conversations take place and coun-
try music is listened to, from where street life and
neighbours are observed, a place not to be missed
in any film about the life of a true American. But
also, as in other countries, the tradition of sitting
on the porch is no longer so observed, although it
still builds up families’ resilience against the dan-
gers of the outside world. Perhaps that is why, just
inside the door to the pavilion, there was a chair
on a small rise as a gesture of invitation, and next
to it a stack of square envelopes containing sets of
needles, yarn and a few pieces of fabric, and an
inscription encouraging people to invite others to
embroider something together. On the envelope,
there is a key question for the exhibition: Where
does friendship live?

But the answers can vary. In the Dutch
pavilion, the Bar reigns supreme. The organisers,
namely Amanda Pinatih, curator at the Stedelijk
Museum, and sociologist Gabriel Fontana, invite
visitors: come in and feel free, noticed and hon-
oured. We give you the space to do whatever you
want to do. Admittedly, this is supposed to be
a bar for sport fans, but this sport is just an ex-
emplary addition, an exemplary bridge to bring
people together. Nothing in this bar is fixed once
and for all, we are there to let ourselves be carried
along by the human wave flowing through the bar
and to look at the actions forming there from dif-
ferent perspectives. Just as sports teams change
their members, so the competition spectators in
the bar are constantly different. And we are part of
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a different group, depending on where we stand.
Since anyone can enter the bar, a more or less
permanent community is formed every now and
then, the observation of which is a kind of social
experiment in which we are both the researcher
and the matter under study.

The listed pavilions, and others like them,
are one group. The second group includes all those
that expose the pavilion as an exhibit. The Finns
recall the building history of their pavilion from
1956, when it was constructed and later painstak-
ingly restored. For example, in 2012, the inscrip-
tion FINLAND, the letters of which were cut out of
cardboard by, it is said, Alvar Alto, was reinstated.
The Finns say that the pavilion is a living organ-
ism, an ‘architecture of management’ - a perfect
one, we might add.

The Danish pavilion is also undergoing
transformation, and this redevelopment is the
subject of an exhibition entitled Build of Site. The
curator, architect Soren Pihlmann, assisted by ex-
perts from the Royal Danish Academy of Art, the
University of Copenhagen, the Danish University
and ETH Zurich, shows all the building materi-
als, old and new, used during the makeover. He
says that everything is supposed to be ‘local, but
does not clarify whether this is Danish or Vene-
tian localness.

Looking at the empty body of the pavil-
ion, which is strewn with building materials, one
is reminded of another exhibition that took place
there in 2012 (Biennale 13/2012). At that time the
design’s presenters (curators Minik Rosing and
NORD Architects Copenhagen) referred to Ven-
ice itself, conjured up by man in a seemingly in-
accessible environment. It was important that this
example of former urban planning courage and
vision should at the same time become a model
for cities where we want to have what meets our
needs today. This applied to places as distant and
different from Venice as Greenland, which the
authors of the presentation wondered about by
titling the exhibition ‘How to swallow a whale cul-
tivating resources in a sustainable and democratic

way?, with the exhibition’s subtitle ‘Denmark.
Possible Greenland.” The authors, realising that,
in terms of the occupation of space, they could
and should only focus on the island’s periphery,
set our imagination in motion by creating strings
of buildings like rows of palaces on the canals of
Venice, though obviously in different style. They
also thought of Venice prospering economically
and giving much to its citizens, as well as expe-
rience co-owners of all that Greenland can give.
This thinking goes against the facts and makes us
realise the existence of possibilities that we do not
know every day. Recalling and solving Greenland’s
urban planning and architectural problems today
has another dimension, a political one. Realising
the island’s value as a source of raw materials, at-
tractive to many countries, the authors of the pres-
entation did not want to keep it just for Denmark.
They were to become a source of prosperity pri-
marily for the people of Greenland. They wrote:
Greenland is open to global opportunities through
democratic sustainable development. These assur-
ances do not move everyone today; they are even
considered obstacles to the rapid enrichment of
those willing to buy the island or take it by force.
This is how Venetian exhibitions, naively aesthetic
one might say, merge with hard-built reality.

The third example in this group of pres-
entations is Opera Aperta (Open Work) in the
Vatican pavilion, which received a special men-
tion from the Jury (Fig. 3). The justification em-
phasised that the pavilion invites visitors to create
their own meanings of words such as reconstruc-
tion or negotiation. It is an art and social design,
located in the Santa Maria Ausiliatrice (Our Lady
Help of Christians) complex, and this is the pa-
vilion. The site of the former church has become
an open meeting place for artists, tourists and lo-
cal residents, announced Cardinal José Tolentino
de Mendonga, prefect of the Vatican’s Dicastery
for Culture and Education and acting curator. The

8 Gzell, Lustro Weneckie. Biennale - Migdzynarodowe

Wystawy Architektoniczne, Warszawa 2023.
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designers of the exhibition are Spanish social de-
sign specialist Marina Otero Verzier together
with Giovanna Zabotti from Venice.

The aim of the project is to combat in-
creasing loneliness in society and to highlight sus-
tainability and environmental issues. The former
church premises will be renovated. As for sustain-
ability, the emphasis is on fixing rather than build-
ing - out of respect for existing materials and the
achievements of our predecessors, artists and ar-
chitects. This will also be supported by a kitchen,
open twice a week, which provides a space for the
exchange of meals and, for musicians, the offer of
renting rooms for rehearsals and instruments.

Finally, it would be appropriate to add
a summary. Perhaps it should be a list of the de-
signs shown in Venice 2025, but its length rules out
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this idea. Anyway, there is no need for a list. There
is an archive of exhibition presentations in Ven-
ice and anyone interested can refer to it. The most
important conclusion from visits to the exhibition
grounds is the conviction that an exhibition cannot
resemble the Baroque memoirs of Polish noble-
men called silva rerum - a forest of things. Those
who have good Polish language teachers at school
may recall Jan Chryzostom’s Pasek’s Memoirs. They
contained everything, but we do not know what
was most important to Mr Pasek. The trip to Venice
indicates that for us, the visitors to the exhibition,
the most important thing is architecture. Did we
see it there? Yes, we saw it, but during the period of
transition from the hands of the demiurges to the
hands of all its users. I wish I could honestly say that
it suits me. But let us still wait, because we do not
fully know these new owners of architecture.





