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Stowo ,infrastruktura” jest nie tylko pospolite, lecz, nomen omen, przyziem-

ne. Dlatego jego znaczenie wydaje si¢ tylez jasne, co trywialne. Na pozoér dobrze wia-
domo, co to pojecie znaczy, a gdyby w jakims kontekscie okazalo si¢ jednak niejasne
czy niejednoznaczne, to przeciez zawsze mozemy skorzysta¢ z prawa do wlasnych
uscislen i definicji ,na potrzeby” takiej czy innej wypowiedzi. Jednak czesto zbyt po-
chopnie sadzimy, Ze pojecie infrastruktury jest czysto techniczne i pozbawione gle-
bi. Wrecz przeciwnie - istnieje bogata literatura urbanistyczna, socjologiczna, a na-
wet filozoficzna, poswiecona zagadnieniu infrastruktury jako kategorii teoretycznej.
Niniejszy artykul ma na celu wyeksponowanie tego konceptualnego i teoretyczne-
go potencjatu, jaki rozwija si¢ w polu semantycznym zogniskowanym na stowie ,,in-
frastruktura”. Na tym tle zaprezentowany zostanie zarys koncepcji rozumienia infra-
struktury w kontekscie opozycji ,uzywac” i ,,zamieszkiwac”.
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Chyba najbardziej pojemna, a jednoczesnie lapidarng definicje sformutowat
w swoim filozoficznym rozwazaniu o infrastrukturze Brian Larkin: , Infrastrukturg sa
wytwory materialne umozliwiajace przestrzenny ruch wymiany. To fizyczne sieci ko-
munikacyjne, poprzez ktére towary, idee, odpady; sily, osoby i pienigdz utrzymuja sie
w ruchu”. To powigzanie infrastruktury z ruchem jest bardzo intuicyjne, lecz w jakiej$
mierze niespojne z semantyka i etymologia stlowa ,,infrastruktura” Podstawg jest tu
oczywiscie stowo ,,struktura”. Stownik filozoficzny Lalandea w hasle ,,struktura” pod-
kresla przemiane semantyczna, jaka przeszto to stowo. Dawniej oznaczalo pasywny ze-
staw powigzanych ze sobg elementéw, a obecnie — dynamiczny zestrdj wspotdziataja-
cych ze sobg i wzajemnie okreslajacych swoja funkcje czynnikéw. We wspodtczesnych
naukach przyrodniczych i spotecznych struktura to zawsze uktad znajdujacy sie w ru-
chu i spetniajacy pewne funkcje. W filozofii strukturalizmu, a zwlaszcza poststruktura-
lizmu, struktura niemalze traci swoja fizycznos$¢, stajac sie samym ruchem, systemem
réznicowan i kontekstowo funkcjonujacych symboli*

Przedrostek ,infra-” sugeruje co$ znajdujacego si¢ ponizej, a wiec — w po-
wiazaniu ze stowem ,,struktura” - co$, co ugruntowuje strukture albo stanowi jej
nizsza warstwe, cze$¢. Jezyk polski mogtby to odda¢ poprzez stowo ,,podstruktu-
ra”. Taka interpretacja jest jednakze mylaca. Naprawde chodzi o co$ innego, a mia-
nowicie o fundujacy czy ,spodni” charakter tego, co nazywamy infrastruktura.
Infrastruktura jest czyms, co znajduje sie ,na dole” - tak jak ,,na dole” jest droga,
jeszcze nizej instalacje podziemne i kanalizacja.

Krétko moéwiac, stowo ,struktura® konotuje pewien sposdb, w jaki po-
szczegolne czesci systemu sg powigzane i jak ze sobg ,,wspolpracujg”. Odnosi si¢ do
ukladu lub organizacji elementdw, ktére razem tworzg co$ spojnego. Moze to doty-
czy¢ zaréowno fizycznych obiektow, jak i abstrakcyjnych koncepcji. Przedrostek ,,in-
fra-” w powszechnym rozumieniu terminu ,,infrastruktura” wskazuje na podstawo-
wy (dostownie i w przenosni) status urzadzen, ktére s niezbedne do prawidlowego
funkcjonowania gospodarki, systemoéw technicznych, zycia codziennego. Obejmuje
zaréwno elementy fizyczne (materialne), jak i organizacyjne, ktére stanowig pod-
stawe dzialalnosci cztowieka. Obszary, z ktorymi okreslenie to jest kojarzone, doty-
cza jednak w wiekszosci sieci urzadzen przyczyniajacych sie do codziennego funk-
cjonowania spoleczenstw. Semantyka stowa ,,struktura” skupia si¢ wiec na bardziej
czy mniej dynamicznie pojmowanej organizacji elementéw i relacjach migdzy nimi,
a semantyka sfowa ,,infrastruktura” koncentruje si¢ na takich elementach znaczenio-
wych, jak ,,fundowanie” czy ,dostarczenie podstaw”, co oznacza, méwigc w uprosz-
czeniu, Ze tam, gdzie dzialajg jakies struktury, tam muszg tez istnie¢ ich ,infrastruk-
tury’, dajace tym strukturom oparcie i warunki dla ich egzystencji.

W pewnym sensie infrastruktura jest czyms, co w ogoéle umozliwia wszel-
ka cywilizacje. Jesli cywilizacje pojmujemy jako wielos¢ funkcjonujacych struktur
spolecznych, kulturowych itd., to ich podstawa zawsze jest infrastruktura. Jak pisze

1 B Larkin, The Politics and Poetics of Infrastructure, ,Annual Review of Anthropology”, T. 42, 2013, s. 329.

2 Por. G. Deleuze, Po czym rozpoznac strukturalizm?, ttum. S. Cichowicz, w: Drogi wspélczesnej filozo-

fii, red. W. Siemek, Warszawa 1978, s. 286-321.
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B. Larkin: ,infrastruktury zazwyczaj zaczynaja si¢ jako seria matych niezaleznych
technologii o bardzo zréznicowanych standardach technicznych. Staja si¢ infra-
strukturami, gdy jeden system technologiczny zaczyna dominowa¢ nad innymi lub
gdy niezalezne systemy tacza si¢ w sie¢” . Na przyklad: $ciezki staja si¢ drogami, roz-
siane na pewnym terenie groby — cmentarzami, a prywatne pojemniki na zboze za-
stepowane sg przez publiczne spichrze.

Do kazdej kategorii rodzacej si¢ infrastruktury mozna wskazac¢ takie przy-
kfady na réznych etapach rozwoju cywilizacji. Rozwijajace si¢ sieci drog asfaltowych,
tuneli i mostéw umozliwiajg skuteczniejsze przemieszczanie si¢ pojazdéw, urucha-
miajac rozwdj systemu transportu ladowego osdéb, zywnosci i innych towaréw. To
z kolei tworzy struktury logistyczne firm zajmujacych sie transportem ladowym.
Oproécz pelnych potek w sklepach, sie¢ drog umozliwia migdzynarodowy handel, co
z kolei zwigzane jest z globalng gospodarka i polityka. Aby czajnik elektryczny mogt
dziala¢, potrzebne sg kable, gniazdko, sie¢ energetyczna, elektrownia i inne elemen-
ty, a takze praca projektantéw, inzynieréw, serwisantéw, menedzeréw, kontroleréw,
regulatoréw oraz samych uzytkownikéw.

Wedtug jednego z najwazniejszych francuskich zrédet stownikowych, stow-
nika definicyjnego i etymologicznego autorstwa Emile Littré wydanego pod koniec
XIX wieku, termin ,infrastruktura” uzywany byt poczatkowo do opisania struktur
wspierajacych funkcjonowanie systemdéw kolejowych, takich jak nasypy, tory, mo-
sty i tunele’. W tym okresie (koniec wieku XIX i poczatek XX) jego znaczenie byto
dos¢ waskie, ograniczone do inzynierii kolejowej. W pierwszych dekadach XX wie-
ku, wraz z rozwojem innych form transportu i komunikacji, znaczenie ,infrastruk-
tury” zaczelo si¢ rozszerzaé. Autorzy zbiorowej publikacji Infrastructuring Publics®
przywoluja termin ,large technological system” (LTS), ktérym niegdy$ okreslano to,
co dzisiaj nazywa si¢ infrastrukturg®. Z czasem termin ,infrastruktura® zaczal by¢
uzywany do opisu nie tylko struktur kolejowych, lecz réwniez innych form transpor-
tu, takich jak drogi, porty i mosty, ktére byty kluczowe dla funkcjonowania rozwija-
jacych si¢ gospodarek’. Architekci i planisci miejscy zaczeli réwniez korzystac z tego
terminu, aby opisa¢ podstawowe systemy, ktore wspieraly rozwoj miast, takie jak sie-
ci wodociggowe, kanalizacyjne oraz energetyczne®. W jezyku angielskim stowo in-
frastructure bylo poczatkowo szeroko stosowane w kontekscie budowy baz woj-
skowych, kolei i lotnisk podczas IT wojny $wiatowej. Po jej zakonczeniu, gdy wiele

> Op. cit., s. 330.

E. Littré, Dictionnaire de la langue frangaise, Paris 1863-1873, https://wwwlittre.org/definition/in-
frastructure (dostep: 1.06.2025).

> Infrastructuring Publics, red. M. Korn, W. Reiffmann, T. Rohl, D. Sittler, Berlin 2019.

4

6 Op. cit,, s. 13. LTS to termin, ktdry zaproponowat po raz pierwszy Thomas P. Hughes w swojej ksiaz-

ce Networks of Power: Electrification in Western Society, 1880-1930, Baltimore 1983.

7 A. Volmar, From Systems to ‘Infrastructuring” Infrastructure Theory and Its Impact on Writing the

History of Media, w: Rethinking Infrastructure Across the Humanities, Bielefeld 2023, s. 53-54.

8 Zob. R. White, Railroaded: The Transcontinentals and the Making of Modern America, New York
2011. White opisuje rozwdj kolei w Stanach Zjednoczonych oraz ich wplyw na rozszerzenie pojecia in-
frastruktury w kierunku systeméw transportowych, ktore wspieraly rozwijajace si¢ gospodarki, w tym
drogi, porty i mosty.
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krajow zmagato si¢ z odbudows, termin ten zaczal obejmowac rézne elementy nie-
zbedne do funkcjonowania spoteczenstw i gospodarek, takie jak drogi, mosty, porty,
lotniska, sieci komunikacyjne, systemy energetyczne i wodociggowe.

Historia terminu ,infrastruktura” to historia poszerzania i stopniowego
uogdlniania jego znaczenia. Tymczasem sam desygnat tego terminu nie rozszerzal
sie horyzontalnie, w ramach jednej kategorii obiektow czy warstwy ontologicznej,
lecz raczej ,,poglebial si¢”, uzyskujac budowe warstwowa i diachroniczng, a wigc se-
dymentacyjna. ,Infrastrukture” nalezy dzi§ rozumie¢ tylez ,szeroko’, co ,gleboko’,
czyli jako ustrukturyzowang warstwowo. Oznacza to miedzy innymi, ze wspolcze-
sne elementy infrastruktury, takie jak budynki, tory kolejowe, instalacje elektrycz-
ne itp., praktycznie nigdy nie powstajg bezposrednio w naturze. Powstaja na bazie
wczesniejszych (infra)struktur i stanowiag fundament dla przyszlych warstw — ma-
terialnych i symbolicznych. Infrastruktura nie rozwija si¢ de novo; zmaga sie z ,bez-
wladnoscig zainstalowanej bazy” i dziedziczy mocne i stabe strony tej bazy, jak pisza
Star i Ruhleder’, socjologowie, ktérych badania staly si¢ podstawa tego, co obecnie
nazywamy teorig infrastruktury.

Obecna infrastruktura jest konsekwencja poprzednich warstw. To, co zosta-
je zapamietane, jest zawsze zachowane i konserwowane. ,,Archeologiczne” pojmo-
wanie infrastruktury poszerza horyzont badan. Mozemy zrozumie¢, dlaczego to, co
widzimy w miescie, wyglada tak, jak wyglada, cho¢ moze uderza¢ brakiem funk-
cjonalno$ci. Mozemy réwniez odkry¢, co zostalo porzucone, zakryte lub zniszczo-
ne - i dlaczego. Zawsze s3 tez jakie$ formy komunikacji ukryte za albo ,,pod” in-
frastruktura, pod jej najbardziej aktualnymi warstwami. Jest ona wiec $ladem liczo-
nej pokoleniami ludzkiej pracy i wspdlpracy, jednoczesnie zapewniajac kanaty dla
nowych praktyk komunikacji. Niewidzialne i nieczynne skladniki infrastruktury
tworzg ukrytg topografie — palimpsest zabudowany kolejnymi warstwami kanatow,
drog, instalacji i budynkow.

Infrastruktura jest wynikiem pewnego historycznego i technologicznego
procesu, ktory pozostawil po sobie obecny stan infrastruktury, a $cisle: najbardziej
widoczng i aktualng jej warstwe. Badanie infrastruktury jest zatem badaniem wcze-
$niejszej aktywnosci czlowieka w danym miejscu, badaniem ,,podpiwniczenia” ak-
tualnego zycia. Gleboko zrozumiana infrastruktura pozwala postrzega¢ czlowieka
jako tworce i jako uzytkownika. Socjologiczna perspektywa na infrastrukture po-
zwala zajrze¢ ,,pod powierzchni¢” nowych obiektéw, aby zobaczy¢ proces komu-
nikacyjny i spoleczny, ktérego materialnymi efektami sg te obiekty. Badanie infra-
struktury w ostatecznym rozrachunku jest humanistyczne, bo zawsze dotyczy spraw
ludzkich, a jednocze$nie uczy nas, jak czyta¢ sprawy ,nieludzkie”, czyli materialne
i fizyczne obiekty. Infrastruktura staje si¢ bowiem infrastruktura tylko w okreslo-
nym kontekscie spotecznym i praktycznym - np. las moze by¢ przestrzenig neutral-
ng, potem teatrem zbrodni, a pozniej przestrzenig pamigci. Wartos$¢ infrastruktury
nie tkwi w samej rzeczy, ale w jej uzyciu i funkcji w danym czasie. Innymi stowy, nie

K. Ruhleder, S. Star, Steps toward an ecology of infrastructure: Design and access for large information

spaces, “Information Systems Research”, 1996, nr 7(1), s. 113.
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istnieje ona jako obiektywny, trwaly byt, ale jako relacja mi¢dzy artefaktem a prak-
tyka spoteczng. ,Infrastruktura jest zasadniczo relacyjnym pojeciem. Staje si¢ infra-
strukturg w odniesieniu do zorganizowanych praktyk™?®, piszg K. Ruhleder i S. Star.
Pytanie, ktore nalezy zada¢, nie brzmi: ,,co?”, ale ,,kiedy?” i ,,dla kogo?” jest to infra-
struktura'’. Tym samym infrastruktura nie jest czyms, co mozna zdefiniowa¢ jako
zestaw obiektéw lub technologii. Badacze, w kontekscie przywotanej relacyjnosci,
wprowadzaja termin ,ekologii infrastruktury”, odchodzac tym samym od inzynier-
skiego spojrzenia i proponujac analize infrastruktury jako czesci kultury organiza-
cyjnej i praktyk spotecznych'.

Pionierzy humanistycznych studiéw nad infrastruktura, Susan L. Star
i Geoftrey C. Bowker, wielokrotnie w swoich pracach podkreslaja, ze infrastruktu-
ra nie jest jedynie technologicznym narzedziem, ale tez wynikiem skomplikowanej
sieci zaleznosci spotecznych, politycznych i kulturowych; nie jest statycznym syste-
mem, lecz zalezy od codziennych praktyk i interakcji uzytkownikéw". Ich podej-
$cie ukazalo infrastrukture jako dynamiczng, zréznicowang i zalezng od kontekstu,
gleboko zakorzeniona w kulturze i historii, a nie tylko wynikajaca z polaczenia czy-
sto pragmatycznego i uniwersalnego systemu elementarnych potrzeb z dostepnymi
zasobami materialnymi i technologicznymi. Infrastruktura jest wiec rzeczywistoscia
symboliczng w dwojakim sensie — jako forma kultury, ktéra bada¢ nalezy metodami
antropologii kulturowej, oraz jako forma komunikacji, ktérg analizowa¢ nalezy tak,
jak analizuje sie systemy informatyczne. Takie ujecie zaproponowat Bowker, formu-
tujac ,,komunikacyjny” paradygmat w urbanistyce.

Jak widzimy, badania nad infrastrukturg to szerokie, wielodyscyplinarne
pole, ktore obejmuje rézne obszary nauki i badan, od socjologii i nauk politycznych
po technologie, architekture i inzynierie. Jednym z pierwszych badaczy zajmujacych
sie tym tematem byl urodzony w 1942 roku Michael Mann, brytyjsko-amerykan-
ski socjolog i historyk. Mann badal infrastrukture wladzy w kontekscie organiza-
cji panstw. Jego prace skupiaja si¢ na tym, jak panstwa wykorzystujg infrastrukture
do zarzadzania terytoriami i populacjami. W czterotomowym wydaniu The Sources
of Social Power' Mann rozwija teorie czterech zrédet wladzy: ideologicznej, ekono-
micznej, militarnej i politycznej. W tym kontekscie infrastruktura logistyczna, jak
drogi czy systemy komunikacyjne, stanowi kluczowy element organizacji wladzy.

W pierwszej potowie XX w. infrastruktura byta kluczowym terminem stow-
nika postepu i modernizacji. Owczesne myslenie o miescie skoncentrowane bylo na
strategiach infrastrukturalnych. Budowa drég i mostéw, elektryfikacja i kanalizacja
byty kluczem do utrzymania prosperity miasta i regionu. Nie bylo to pozbawione

10 Ibidem, ttum. wtasne.

1 Infrastructuring Publics, op. cit., s. 14.

2 g Ruhleder, S. Star, op. cit.

13 Chodzi m.in o ksiazki; Sorting Things Out: Classification and Its Consequences, London 2000; Bound-

ary Objects and Beyond: Working with Leigh Star, Cambridge, MA 2015.

4 M. Mann, The Sources of Social Power: tom 1 — A History of Power from the Beginning to AD 1760
(1986); tom 2 — The rise of classes and nation-states, 1760~ 1914 (1993); tom 3 — Global Empires and
Revolution, 1890-1945 (2012); tom 4 - Globalizations, 1945-2011 (2013), Cambridge, MA.
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podstaw, lecz II wojna $§wiatowa ostudzila nieco entuzjazm rozwojowy, a zadanie od-
budowy zniszczonych miast wymuszalo przemyslenie na nowo tego, czym w ogo-
le jest miasto, jakie ma pelni¢ funkcje i komu stuzy¢. Oczywiscie, stuzy¢ powinno
mieszkanicom. Funkcjonalno$¢ zaczeto postrzega¢ w silniejszym niz wczesniej po-
wigzaniu ze stylem zycia i satysfakcjg z zamieszkiwania w danej dzielnicy. Ztobki
i przedszkola zaczely by¢ wazniejsze od studzienek $ciekowych i transformatorow
- cho¢by dlatego, ze kanalizacja i elektryfikacja staly sie oczywisto$cia.

Kwestionowanie podejscia skoncentrowanego na wielkich projektach infra-
strukturalnych pojawilo si¢ z poczatkiem lat 60. XX w. Badacze wskazywali na ogra-
niczenia w tym podejsciu, takie jak ignorowanie aspektow spotfecznych i kulturo-
wych, a takze nadmierng koncentracj¢ na fizycznych strukturach, ktére czgsto nie
przynosity oczekiwanych korzysci dla lokalnych spotecznosci. Krytyka skoncentro-
wana na wielkich projektach infrastrukturalnych w latach 60. i 70. XX wieku jest do-
brze udokumentowana w literaturze z zakresu ekonomii rozwoju, urbanistyki i so-
cjologii. W swojej ksigzce Seeing Like a State: How Certain Schemes to Improve the
Human Condition Have Failed" James C. Scott analizuje wielkie projekty moder-
nizacyjne, w tym infrastrukturalne, ktére miaty na celu poprawe warunkéw zycia
w krajach rozwijajacych sie. Wskazuje na ograniczenia tych projektow, takie jak brak
zrozumienia lokalnych potrzeb i warunkéw spotecznych oraz krytykuje zbyt tech-
nokratyczne podejscie do rozwoju. Podobnie uwaza John Friedmann, autor opraco-
wania czteroetapowego modelu rozwoju regionalnego ,rdzen — peryferie”. W pra-
cy Empowerment: The Politics of Alternative Development'® Friedmann analizuje
alternatywne podejscia do rozwoju, w ktérych kluczowa role odgrywa spolecznosé
lokalna. Krytykuje wielkie, scentralizowane projekty infrastrukturalne za ignorowa-
nie aspektéw spolecznych i kulturowych oraz za niewystarczajaca troske o potrzeby
mieszkancow.

W odpowiedzi na tego rodzaju krytyke, zaczeto modyfikowac i rozszerza¢
pojecie infrastruktury, uwzgledniajac w jego semantyce coraz wigcej czynnikéw nie-
materialnych. Termin ,infrastruktura” zaczal obejmowac réwniez elementy kapita-
tu spotecznego, a nie tylko obiekty fizyczne'”. Warto tutaj przywota¢ pojecie ,,miek-
kiej” i ,twardej” infrastruktury. S to pojecia wywodzace si¢ z ekonomicznego spo-
sobu myslenia o systemach spotecznych i technicznych. Infrastruktura pojawila
sie w dyskursie ekonomii rozwoju dopiero pod koniec lat 50. XX wieku. Wcze$niej
mowilo si¢ o kapitale spolecznym badz nadbudowie. Pisze na ten temat William
J. Rankin w pracy Infrastructure and the international governance of economic devel-

15 J.C. Scott, Seeing Like a State: How Certain Schemes to Improve the Human Condition Have Failed,

New Haven 1998.

16" 1. Friedmann, Empowerment: The Politics of Alternative Development, Cambridge, MA 1992.

17" Zob. D. Harvey, Social Justice and the City, Athens, GA 1973. Harvey bada zaleino$ci miedzy in-
frastrukturg a sprawiedliwoscia spoleczng, krytykujac nadmierng koncentracj¢ na fizycznych inwesty-
cjach, ktdre nie zawsze prowadza do poprawy warunkow zycia dla wszystkich grup spotecznych. Pro-
ponuje bardziej holistyczne podejscie do rozwoju, ktére uwzglednia takze inwestycje w kapital ludzki
i spoleczny.
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opment, 1950-1965". Rankin pokazuje, jak pojecie infrastruktury przeszto z jezyka
inzynierskiego do nauk spotecznych, gdzie najpierw rozumiane byto jako caloksztalt
materialnych uwarunkowan rozwoju spoleczno-cywilizacyjnego, stopniowo wzbo-
gacajac swoje znaczenie, by w konicu obejmowac - na najwyzszym poziomie ogoélno-
$ci — wszelkie narzedzia spotecznej organizacji, narodowej i miedzynarodowej nor-
matywizacji/normalizacji oraz sprawowania wiadzy.

W nowszych ujeciach podkresla sie¢ wrecz pierwszenstwo infrastruktury
miekkiej, czyli symbolicznej, jako catoksztattu warunkéw mozliwosci zaistnienia in-
frastruktury twardej. Znaczy to, ze bez okreslonych uwarunkowan spolecznych i in-
stytucjonalnych nie byloby mozliwe projektowanie, wdrazanie ani funkcjonowanie
infrastruktury fizycznej®”. Coraz czeéciej kwestionuje si¢ jednak zasadno$¢ Sciste-
go podzialu na infrastrukture ,twardg” i ,miekka’, wskazujac na ich wzajemne po-
wigzania i wspolzaleznos¢ w ramach zespotéw spoteczno-technicznych. Przykltadem
moga tu by¢ Geoftrey C. Bowker i Susan Leigh Star, ktérzy w pracy Sorting Things
Out: Classification and Its Consequences, w rozdziale How to infrastructure przedsta-
wiaja infrastrukture jako hybryde materialnosci i instytucjonalnych ram dziafania:
»Infrastruktura jest zanurzona w innych strukturach, ukladach spotecznych i tech-
nologiach™.

Lata 60. i 70. XX w. rowniez przyniosly zasadnicza zmiane w podejsciu do
badan nad infrastrukturg, co byto wynikiem rozwoju studiéw nad nauka i technolo-
gia (STS), czyli interdyscyplinarnego programu aczacego elementy filozofii i socjo-
logii nauki, filozofii techniki oraz nauk spotecznych i politycznych. Jednym z najbar-
dziej przelomowych dziel, ktore uksztaltowaly ten nurt, byla opublikowana w 1962
roku ksiagzka T. Kuhna Struktura rewolucji naukowych®. Praca ta, nomen omen, zre-
wolucjonizowala dotychczasowe rozumienie rozwoju nauki, podwazajac klasyczne
linearne i kumulatywne modele postepu naukowego. Zgodnie z koncepcja Kuhna,
nauka nie rozwija si¢ poprzez ciagle, stopniowe dodawanie nowych ustalen do ist-
niejacego juz statycznego zasobu wiedzy, lecz poprzez kryzysy (rewolucje nauko-
we), prowadzace do zasadniczej zmiany paradygmatu teoretycznego danej dyscypli-
ny. Zmiana w rozwoju nauki nie jest stopniowa, lecz skokowa. Tezy Kuhna staly si¢
fundamentem dalszych badan nad tym, jak badania naukowe i ich technologiczne
implikacje sa powiazane z innymi zjawiskami i praktykami spolecznymi. Jego kon-
cepcja zmiany paradygmatycznej oraz spolecznej natury rewolucji naukowych pod-
wazyla tradycyjne, pozytywistyczne rozumienie nauki jako neutralnego i obiektyw-
nego procesu. Antypozytywistyczny przewrdt w teorii nauki mial ogromny wplyw
na urbanistyke, teori¢ architektury i inne dyscypliny na styku nauk inzynieryjnych
oraz nauk spolecznych i humanistycznych. Przelamanie pozytywistycznej bariery,

'8 W)J. Rankin, Infrastructure and the international governance of economic development 19501965,
w: Internationalization of Infrastructures: Proceedings of the 12th Annual International Conference on the
Economics of Infrastructures, red. W. Auger, ].F. Bouma, J. Kunneke, Delft 2009.

9" Por. C. Turner, The Infrastructured State. Territoriality and the National Infrastructure System, Chel-
tenham, UK, Northampton, MA, 2020, s. 130.

20 G.S. Bowker, S.L. Star, Sorting Things Out: Classification and Its Consequences, London 2000, s. 231.

2L T, Kuhn, Struktura rewolucji naukowych, thum. H. Ostromecka, Warszawa 2020.
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rozdzielajacej dotad $wiat nauk $cistych i humanistyki umozliwito nowe i szersze
spojrzenie na problematyke relacji miedzy cztowiekiem a technologia i cywiliza-
cja materialng, ktéra w najszerszym ujeciu zaczela sie jawi¢ jako uniwersalna infra-
struktura egzystencji jednostkowej oraz zycia spofecznego. Klasyczny esej Martina
Heideggera Bauen, Wohnen, Denken [Budowa¢, mieszka¢, mysle¢]* jest tego najbar-
dziej dobitnym wyrazem.

Infrastruktura jako caloksztalt uwarunkowan codziennego zycia obejmuje
miejsca i pofaczenia - domostwa, drogi, linie przesylowe i wszystko, co stuzy re-
alizowaniu komunikagcji i relacji pomigdzy mieszkancami poszczegélnych ,miejsc
zamieszkania” W tym heideggerowskim schemacie jest jednakze co$ jeszcze: hory-
zont nieba oraz Ziemia. Czlowiek jest istotg zamieszkujacg Ziemie pod kopula nieba
i gospodarujacg w tym swoim planetarnym domostwie. Na co dzien, posréd pracy
i zwyczajnych zaje¢, wszystkie przedmioty, ktoérymi sie postuguje czlowiek, sa ,,pod-
reczne’, zwyczajne i niestawiajace oporu. Jednak, gdy co$ powaznie zawodzi, wtedy
pojawia sie poczucie niepewnosci i kruchosci istnienia, bedace fundamentem ludz-
kiego doswiadczenia w ogdlnosci.

Spostrzezenia Heideggera na temat miejsca techniki w do§wiadczeniu egzy-
stencjalnym pozwalaja lepiej zrozumie¢ pewne fundamentalne, a jednoczesnie pa-
radoksalne oczekiwanie, jakie zywimy wzgledem infrastruktury, a mianowicie, ze
bedzie ona niezawodna, ,,bezproblemowa’, a wrecz niezauwazalna. ,,Infrastruktura -
jesli dzieje si¢ co$ ekscytujacego, zrobilismy to zle” - méwi komik John Oliver w pro-
gramie ,,Last Week Tonight with John Oliver” na HBO*. Cecha dobrze funkcjonu-
jacej infrastruktury jest jej transparentnos$¢. Im lepiej funkcjonuje, tym bardziej staje
sie przezroczysta, niewidoczna i mniej zauwazalna dla uzytkownika. W efekcie pra-
ca wielu oséb zaangazowanych w tworzenie i utrzymanie wszelkiej infrastruktury
réwniez pozostaje niezauwazona, a co za tym idzie — niedoceniona. Skupiamy si¢ na
rezultatach, nie zastanawiajac si¢ nad tym, co umozliwia ich osiagnigcie. Paradoks
infrastruktury polega wigc na tym, ze sukces mierzony jest tym, jak malo sie ja za-
uwaza. W momencie awarii jej kluczowa rola staje si¢ nagle bardzo widoczna. Jako
pierwsza pisala o tym S.L. Star: ,,Zazwyczaj niewidoczna jakos¢ infrastruktury robo-
czej staje sie widoczna, gdy dochodzi do awarii: serwer przestaje dziata¢, most zosta-
je zerwany, nastepuje przerwa w dostawie pradu”**. B. Larkin w artykule The Politics
and Poetics of Infrastructure krytykuje jednakze teze o transparentnoéci infrastruk-
tury jako jej definicyjnego atrybutu i kluczowej wartosci. Podkresla, Ze infrastruktu-
ra, wbrew popularnemu przekonaniu, nie zawsze musi by¢ niewidoczna, gdy dziata
prawidlowo. Wrecz przeciwnie — moze by¢ celowo podkreslana i eksponowana, aby
pelni¢ funkcje symboliczng i legitymizujaca wladze lub ideologie, na przyktad ide-
ologie modernizacji. Infrastruktura bowiem nie jest jedynie systemem technicznym,
lecz moze stuzy¢ jako narzedzie wladzy politycznej, ideologicznej oraz jako element

2 M. Heidegger, Bauen, Wohnen, Denken, w: Vortrige und Aufsdtze, Pfullingen 1954.

23 Last Week Tonight with John Oliver (HBO), ,,Infrastructure”, 2nd March 2015, za: Infrastructuring
Publics, op. cit.

24 3. Star, The Ethnography of Infrastructure, ,,American Behavioral Scientist”, T. 43, 1999, nr 3, s. 382.
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polityki wizualnej. Jako przyklad Larkin podaje kraje rozwijajace si¢, gdzie budo-
wa drég lub elektrowni, cho¢ czesto nieadekwatna do rzeczywistych potrzeb ludno-
$ci, nadal jest promowana jako dowéd na rozwdj i postep cywilizacyjny. Widoczno$¢
tych struktur jest wazniejsza od ich faktycznej funkcjonalno$ci®. Réwniez dla Kellera
Easterlinga, autora ksiazki Extrastatecraft: The Power of Infrastructure Space®, infra-
struktura to powtarzalne uklady przestrzenne, zestandaryzowane formuty organizu-
jace zycie codzienne i globalny kapitat.

»Stowo »infrastruktura« zazwyczaj kojarzy si¢ z fizycznymi sieciami trans-
portowymi, komunikacyjnymi lub uzyteczno$ci publicznej. Infrastruktura jest uwa-
zana za ukryte podloze - medium aczace lub prad miedzy obiektami o pozytyw-
nych konsekwencjach, ksztalcie i prawie. Jednak obecnie infrastruktura to nie tyl-
ko sieci rur i przewodow, ale takze pule mikrofal wysylanych z satelitow i populacje
atomowych urzadzen elektronicznych, ktére trzymamy w naszych rekach. Wspdlne
standardy i idee, ktore kontrolujg wszystko, od obiektéw technicznych po style za-
rzadzania, réwniez stanowig infrastrukture. Daleka od bycia ukryta, infrastruktura
jest obecnie jawnym punktem kontaktu i dostgpu miedzy nami wszystkimi - zasa-
dami rzadzacymi przestrzenia codziennego zycia’” - pisze Easterling. O ile Larkin
podkresla przede wszystkim widocznos$¢ infrastruktury jako narzedzia wiadzy,
Easterling przesuwa akcent z samej widzialnosci na ,,operacyjnos¢”. To, co w infra-
strukturze najistotniejsze, nie musi miescic sie w jej materialnej formie, lecz w ukry-
tych protokotach, standardach i procedurach.

Wspomniana juz ksigzka Bowkera i Star Sorting Things Out: Classification
and Its Consequences® wniosta do teorii infrastruktury nowe idee, zwigzane z podje-
ciem oryginalnej tematyki klasyfikacyjnej i selekcyjnej mocy infrastrukturalnej inzy-
nierii. Kazdej bowiem inwestycji infrastrukturalnej towarzyszy dzielenie przestrzeni,
odzwierciedlajace pewne wyobrazenia i przesady odnosnie do tego, co od czego
i w jaki sposob powinno by¢ oddzielane, a przez to réwniez odpowiednio ,,ocenio-
ne” i uhierarchizowane. Autorzy pokazuja, w jaki sposob rozne systemy klasyfikacji
- np. kategorie medyczne, standardy techniczne, bazy danych - ksztaltuja i porzad-
kuja nasze zycie, czgsto w sposob niewidoczny. Ksigzka laczy refleksje nad tech-
nologia, nauka, organizacja danych oraz nad spolecznymi konsekwencjami tych
zjawisk i proceséw. Badacze podkreslaja, ze infrastruktura nie jest jedynie techno-
logicznym narzedziem, lecz tez wynikiem skomplikowanej sieci zaleznosci spotecz-
nych, politycznych i kulturowych; nie jest statycznym systemem, lecz zalezy od co-
dziennych praktyk i interakeji uzytkownikow. Ich podejscie ukazato infrastrukture
jako dynamiczna, zréznicowany i zalezng od kontekstu, a podmioty instytucjonalne
nig zarzadzajace jako posiadajace sprawczo$¢ hegemoniczng i potencjal opresyjny.
Waznym punktem rozwazan Star i Bowker jest bowiem kwestia mozliwosci margi-
nalizowania lub wykluczania niektérych grup spotecznych (szczegélnie takich, ktore

Zob. B. Larkin, op. cit.

K. Easterling, Extrastatecraft: The Power of Infrastructure Space, London, New York 2015.
Op. cit., s. 6, ttum. wlasne.

2 S, Star, G.C. Bowker, op. cit.
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nie mieszczg si¢ w ustalonych i dominujacych spolfecznie kategoriach i normach)
poprzez nieprzemyslane, selekcyjne tworzenie infrastruktury. Moze to na przykiad
dotyczy¢ oséb z niepelnosprawnosciami i niewystarczajaco dostosowanej do ich po-
trzeb infrastruktury miejskiej, ale takze sfery cyfrowej czy internetowej.

Jednym z kluczowych tekstow dotyczacych wykluczenia poprzez infrastruk-
ture jest Do Artifacts Have Politics? autorstwa L. Winnera. Winner twierdzi, ze tech-
nologia nie jest neutralnym narzedziem - nie tylko sposéb uzycia réznych techno-
logii, lecz sama ich forma i pierwotne przeznaczenie moga aktywnie wptywac na re-
lacje spoteczne i rozklad wladzy w tkance spoleczno-instytucjonalnej. W jego teo-
rii wyrdznia sie dwa podstawowe sposoby, w jakie technologia moze by¢ polityczna:
poprzez $wiadome decyzje o jej projektowaniu w okreslony sposéb i zastosowaniu
oraz przez sama nature niektérych technologii, ktére wymagaja okreslonych struk-
tur spofecznych do swojego funkcjonowania®. Badania nad infrastruktura w ra-
mach STS w pracach Star i Bowkera wskazuja, ze infrastruktury informacyjne czy
komunikacyjne stabilizuja dostep do informacji, tworzac tym samym nowe hierar-
chie wiedzy, w konsekwencji nowe uklady wladzy. Infrastruktura internetowa moze
tworzy¢ podobne ograniczenia dostepu do wiedzy, co mosty Mosesa, o ktérych we
wspominanym tekscie pisze L. Winner® — poprzez bariery technologiczne, finanso-
we lub geopolityczne, na przyklad réznice w predkosci dostepu do Internetu w réz-
nych czesciach $wiata.

W teorii aktora-sieci Bruno Latoura (actor-network theory, ANT), techno-
logia — pozaludzcy aktorzy, jak mosty, maszyny, systemy informatyczne - jest po-
strzegana jako aktywny element sieci aktorow wspottworzacych spoteczne realia.
ANT, jako dziedzina poprzedzajaca powstanie ,infrastructure studies’, zaklada,
ze zaréwno ludzie, jak i pozaludzkie obiekty sg aktorami w sieci relacji. Aktorzy ci
wspoltworza i ksztaltujg sieci spoleczno-techniczne®. W przeciwienstwie do trady-
cyjnych ujeé, ktére koncentrujg sie na ludziach jako jedynych sprawcach dzialania,
ANT wprowadza symetryczne podejscie: wszystkie elementy sieci, zaréwno ludzkie,
jak i pozaludzkie, maja zdolnos¢ do dzialania, a aktor nie istnieje jako jednostka au-
tonomiczna - jest on definiowany przez swoje relacje w sieci. Sie¢ jest rozumiana

2L Winner, Do Artifacts Have Politics?, ,,Daedalus”, 1980, T. 109, nr 1: Modern Technology: Problem or
Opportunity?, s. 125-126. Infrastruktura moze by¢ z natury polityczna, wymagajac specyficznych form
organizacyjnych lub hierarchii wladzy, co zauwazyt Winner w kontekscie elektrowni jadrowych (s. 130).
Badania nad infrastrukturag w STS analizuja podobne zaleznosci. Przykladowo, wielkie systemy infra-
strukturalne, takie jak sieci energetyczne, wymagaja scentralizowanej, czesto monopolistycznej kontro-
li, co wzmacnia struktury wladzy, a jednoczesnie marginalizuje zdecentralizowane, alternatywne roz-
wigzania (np. systemy energetyki odnawialnej oparte na lokalnej kontroli); por. op. cit., s. 128-134.

" Winner omawia mosty zaprojektowane przez Roberta Mosesa na Long Island jako przyktad tech-
nologii z wbudowanymi politycznymi implikacjami. Wskazuje, ze Moses celowo zaprojektowal mosty
z niskim przeswitem, aby uniemozliwi¢ przejazd autobusom komunikacji publicznej, co mialo na celu
wykluczenie 0s6b bez samochodéw - gtéwnie 0s6b o nizszym statusie spotecznym, w tym mniejszosci
etnicznych, z dostepu do publicznych plaz. Winner podkreéla, ze nie jest to przypadkowe ograniczenie
techniczne, ale $wiadoma decyzja polityczna, wpleciona w projekt infrastruktury, ktéra miala na celu
kontrole nad tym, kto moze korzystac z przestrzeni publicznej. Mosty Mosesa staly si¢ zatem przykta-
dem tego, jak technologia moze by¢ narzedziem spolecznego wykluczenia, jednoczesnie ksztattujac re-
lacje wladzy i dostepu w spoleczenstwie; por. op. cit., s. 123-125.

31 Zob. K. Arbiszewski, Teoria Aktora-Sieci Bruno Latoura, ,Teksty Drugie’, 2007, nr 1-2, 5.113-126.
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jako ztozony uklad polaczen, ktére moga obejmowac¢ zaréwno ludzi, jak i obiekty
techniczne. Kazdy aktor jest $cisle powigzany z innymi aktorami, a jego dzialanie jest
warunkowane przez te powigzania. Relacje miedzy aktorami sg kluczowe, poniewaz
ksztaltuja sposdb, w jaki sie¢ funkcjonuje, oraz to, jak rozumiane s w niej procesy
spoleczne i techniczne®’. W tym ujeciu infrastruktura przestaje by¢ traktowana jako
zamkniety, techniczny obiekt (,,czarna skrzynka”), a staje si¢ obiektem interdyscy-
plinarnym: ,,Infrastrukturowanie jako praktyka materialno-semiotyczna kaze anali-
zie kulturowej badac¢ ja nie tylko jako obiekt czy nosnik ideologii, lecz jako zjawisko
i praktyke spoteczno-techniczng, ktéra w specyficzny sposéb taczy technologie, ak-
toréw i porzgdki moralne™*.

Przywolane przeze mnie koncepcje, dotyczace badan nad infrastruktura,
przenikaja rézne tradycyjnie pojmowane obszary naukowe. Granice migdzy nauka-
mi $cistymi, humanistycznymi i spotecznymi na gruncie tej tematyki, podobnie jak
w wielu dyscyplinach studiéw urbanistycznych, zacierajg si¢. Interdyscyplinarno$¢
staje sie kluczem do analizowania i projektowania infrastruktury w sposéb, ktéry
uwzglednia nie tylko technologie, ale takze wartosci spoleczne, etyczne i kulturowe,
co czyni badania nad infrastrukturg jednym z istotnych obszaréw wspolczesnej na-
uki. Humanistyczna swiadomo$¢ i spoleczna wrazliwos¢ projektantow i inwestoréw
przedsiewzigc infrastrukturalnych ma zasadnicze znaczenie dla jakosci zycia, zréw-
nowazonego rozwoju, a takze ochrony naczelnych wartosci demokratycznego i ega-
litarnego spoteczenstwa.

Jesli poréwna¢ infrastrukture do ukrytej pod powierzchnig lesnej $cidtki
grzybni, to czym beda w tej metaforze wystajace ponad te $cidtke owocniki grzy-
béw? Zapewne bylyby tym, co podtrzymywane i umozliwiane przez infrastrukture,
wszelkie ,,podpiete” do niej obiekty, tak jak dom podlaczony do kanalizacji czy sie-
ci elektrycznej. Lecz czy budynki nie sa czedcig infrastruktury? To zalezy, jak na nie
spojrzec. Jesli traktujemy je jako narzedzie — miejsce do mieszkania — to owszem.
Zwlaszcza dotyczy to budynkéw publicznych. Jednakze wtedy, gdy budynek jest na-
szym domem (a nie jakimkolwiek narzedziem), to przestaje by¢ dla nas po prostu
cze$cig urbanistycznej substancji, a tym bardziej elementem infrastruktury. Staje si¢
czyms$ wlasnym i osobnym, wylaczonym z wielkiej sieci potaczonych ze soba, wspot-
zaleznych i zapewniajacych réznego rodzaju transakcje i przeptywy obiektow badz
tgcznikow zapewniajacych komunikacje miedzy obiektami.

Domy w miescie ,obiektywnym”, obcym dla nas, to tylko krancowe ele-
menty infrastruktury, tak jak grzyby sg tylko pewnymi kumulacjami i zakonczenia-
mi wielkiej i na ogdt ukrytej pod ziemiag grzybni. Jednakze miasto nigdy nie jest

32 Por. rozdziat A Collective of Humans and Nonhumans: Following Daedalus’s Labyrinth w ksigice
B. Latour, Pandora’s Hope. Essays on the Reality of Science Studies, Cambridge, MA 1999, s. 174-215.

33 W kontekscie badar nad infrastrukturg — zwlaszcza w nurcie studiéw nad nauka i technologia (STS)
oraz teorii aktora-sieci (ANT) - pojecie ,,czarnej skrzynki” (black box) odnosi sie do sytuacji, w ktorej
infrastruktura lub technologia dziala w sposob oczywisty, niezauwazalny i niekwestionowany. Cytujac
Bruno Latoura, ,,blackboxing to sposob, w jaki praca naukowa i techniczna staje si¢ niewidoczna z po-
wodu wlasnego sukcesu” - B. Latour, op. cit., s. 304.

% 1. Niewohner, Infrastructures of Society, Anthropology of, w: International Encyclopedia of the Social

& Behavioral Sciences. 2nd edition, red. ].D. Wright, Amsterdam 2015, s. 5.
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obiektywne — jest intersubiektywne, jest siecig nakladajacych si¢ na siebie subiek-
tywnych punktoéw widzenia i do§wiadczen uzytkownikéw. Pojecie infrastruktury nie
bedzie do konca zrozumiane, jesli nie uwzgledni sie jego stosunku do tej opozycji:
miasta obiektywnego i miasta subiektywnego. Zapewne najczesciej uzywamy stowa
»infrastruktura” w intencji obiektywnej, a to oznacza, ze jesli nie nalozymy jakichs
definicyjnych ograniczen, to wlasciwie wszystko — od kanalu $ciekowego po antene
na dachu - zostanie do niej zaliczone. Trzeba wiec sobie postawi¢ pytanie, co wiasci-
wie w substancji urbanistycznej jest przeciwienstwem infrastruktury? Co jest owym
»owocnikiem grzyba”? Odpowiedz, ku ktérej si¢ sktaniam to ,,dom i zamieszkuja-
cy w nim czlowiek”. Cala reszta jest taczeniem, komunikowaniem, ruchem. Dom
za$ jest ostojg. Jesli to prawda, to dobrze urzgdzone miasto jest miastem, w ktérym
kazdy mieszkaniec ma poczucie autentycznego zadomowienia. Jesli ten warunek jest
spelniony, wtenczas dopiero wazna staje si¢ infrastruktura: droga, internet czy park.
Okreslitabym to mianem pierwszenstwa zamieszkiwania wobec uzywania.
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Residence and use. Comments on the concept
of infrastructure

Abstract

This article attempts to conceptualise the
concept of infrastructure from a humanistic
perspective, taking into account its origins,
semantic evolution and contemporary theo-
retical approaches. The author departs from
a technocratic understanding of infrastructure
as a set of material facilities supporting the
functioning of society to offer an analysis of
this concept as relational, history-dependent
and embedded in social practices. The text
discusses key approaches developed in science
and technology studies (STS), philosophy, so-
ciology and urban studies, including work on
infrastructure by S.L. Star, G.C. Bowker, B.
Larkin, L. Winner and B. Latour. Particular
attention was paid to the tension between
the utilitarian function and the existential
dimension of infrastructure, by analysing the
opposition between ‘using’ and ‘inhabiting’
(based, among other things, on the reflections
of M. Heidegger). The article emphasises that
infrastructure does not exist as an objective set
of elements, but as a dynamic relationship be-
tween the artefact and the socio-cultural con-
text. The proposed perspective makes it possi-
ble to reinterpret the concept of infrastructure
as a phenomenon that is not only technical but
also deeply embedded in human experience
and the structures of everyday life.

Keywords structure | materiality |
infrastructure | humanistic urban
planning | actor-network theory
(ANT) | science and technology
studies (STS)

The word ‘infrastructure’ is not only com-
mon but actually mundane. Its meaning therefore
seems as clear as it is trivial. On the surface, it is
well known what the term means, and should it
nevertheless prove to be unclear or ambiguous in
some context, after all, we can always exercise the
right to make our own clarifications and defini-
tions for the purposes’ of one statement or an-
other. However, we are often too hasty to think
that the concept of infrastructure is purely techni-
cal and lacking in depth. On the contrary, there
is a rich urban planning, sociological and even
philosophical literature dedicated to the issue of
infrastructure as a theoretical category. This arti-
cle aims to expose this conceptual and theoreti-
cal potential that develops in the semantic field
focused on the word ‘infrastructure’ Against this
background, an outline of the concept of under-
standing infrastructure in the context of the op-
position between ‘using’ and ‘inhabiting’ will be
presented.

Perhaps the most capacious, yet succinct
definition was formulated by Brian Larkin in his
philosophical consideration of infrastructure:
‘Infrastructures are built networks that facilitate
the flow of goods, people, or ideas and allow for
their exchange over space. As physical forms they
shape the nature of a network, the speed and di-
rection of its movement, its temporalities and its
vulnerability to breakdown.' This link between
infrastructure and movement is very intuitive,
but somehow inconsistent with the semantics and
etymology of the word ‘infrastructure. The basis
for this is, of course, the word ‘structure. Lalande’s
philosophical dictionary underlines the semantic

1 B Larkin, The Politics and Poetics of Infrastructure, “An-

nual Review of Anthropology”, vol. 42, 2013, p. 329.
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transformation that the word has undergone in
the ‘structure’ entry. Formerly meaning a passive
set of interrelated elements, it now means a dy-
namic set of factors interacting and mutually de-
termining their function. In modern natural and
social sciences, a structure is always a system in
motion and performing some function. In the
philosophy of structuralism and especially post-
structuralism, structure almost loses its physical-
ity, becoming movement itself, a system of differ-
entiations and contextually functioning symbols.>

The prefix ‘infra-’ suggests something
below, so - in conjunction with the word ‘struc-
ture’ — something that grounds the structure or
is a lower layer or part of it. The Polish language
could render this through the word ‘substructure’
Such an interpretation is, however, misleading. It
is really about something else, namely the funding
or ‘underside’ nature of what we call infrastruc-
ture. Infrastructure is something that is ‘at the
bottom’ - just as the road is ‘at the bottom, and
underground utilities and sewer systems are even
lower.

In short, the word ‘structure’ connotes
a certain way in which the different parts of the
system are related and how they ‘work together’
It refers to the arrangement or organisation of el-
ements that together form something coherent.
This can involve physical objects as well as ab-
stract concepts. The prefix ‘infra-’ in the common
understanding of the term ‘infrastructure’ indi-
cates the basic (literally and figuratively) status of
facilities that are necessary for the proper func-
tioning of the economy, technical systems and
everyday life. It includes both the physical (mate-
rial) and organisational elements that are the basis
of human activity. The areas with which the term
is associated, however, mostly concern networks
of facilities that contribute to the daily function-
ing of societies. The semantics of the word ‘struc-
ture’ thus focuses on the more-or-less dynamically

2 Cf:G. Deleuze, Po czym rozpoznac strukturalizm?, trans-

lated by S. Cichowicz, in: Drogi wspdtczesnej filozofii, W. Sie-
mek, ed., Warszawa 1978, pp. 286-321.

conceived organisation of elements and the rela-
tions between them, while the semantics of the
word ‘infrastructure’ focuses on semantic ele-
ments such as ‘foundation” or ‘provision of foun-
dations, which means, in simple terms, that where
there are structures in operation, there must also
be their ‘infrastructures, giving these structures
support and conditions for their existence.

In a sense, infrastructure is something
that makes any civilisation at all possible. If we
understand civilisation as a multiplicity of func-
tioning social, cultural and other structures, their
basis is always infrastructure. As B. Larkin writes:
‘Infrastructures typically begin as a series of small
independent technologies with widely varying
technical standards. They become infrastructures
when either one technological system comes to
dominate over others or when independent sys-
tems converge into a network.? For example: paths
become roads, graves scattered over a certain area
become cemeteries, and private grain bins are re-
placed by public granaries.

For each category of nascent infrastruc-
ture, such examples can be identified at different
stages of development of civilisation. Developing
networks of asphalt roads, tunnels and bridges en-
able more efficient movement of vehicles, trigger-
ing the development of a land transport system for
people, food and other goods. This, in turn, cre-
ates logistics structures for land transport compa-
nies. In addition to full shelves in stores, the road
network enables international trade, which in
turn is linked to the global economy and politics.
To make an electric kettle work, you need cables,
a socket, a power grid, a power station and other
components, as well as the work of designers, en-
gineers, service technicians, managers, inspectors,
regulators and the users themselves.

According to one of the most important
French dictionary sources, the definitional and et-
ymological dictionary by Emile Littré published at
theend ofthe 19th century, the term ‘infrastructure’

3 Op. cit., p. 330.
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was originally used to describe the structures that
support the operation of railway systems, such as
embankments, tracks, bridges and tunnels.* Dur-
ing that period (late 19th century and early 20th
century), its importance was quite narrow, limited
to railway engineering. In the first decades of the
20th century, with the development of other forms
of transport and communication, the meaning of
‘infrastructure’ began to expand. The authors of
the collective publication Infrastructuring Publics®
invoke the term ‘large technological system’ (LTS),
which was once used to describe what is now
called infrastructure.® Over time, the term ‘infra-
structure’ came to be used to describe not only rail
structures but also other forms of transport such
as roads, ports and bridges, which were crucial to
the functioning of growing economies.” Architects
and urban planners also began to use the term to
describe the basic systems that supported urban
development, such as water supply, sewer and en-
ergy networks.® In English, the word infrastruc-
ture was initially widely used in the context of the
construction of military bases, railways and air-
fields during the Second World War. After its end,
as many countries struggled to rebuild, the term
began to encompass various elements essential to
the functioning of societies and economies, such
as roads, bridges, ports, airports, communication
networks and energy and water supply systems.

4 E Littré, Dictionnaire de la langue frangaise, Paris 1863

1873, https://wwwalittre.org/definition/infrastructure (ac-
cessed:1.06.2025).

> Infrastructuring Publics, M. Korn, W. Reifimann, T. R6hl,
D. Sittler, eds., Berlin 2019.

Op. cit., p. 13. LTS is a term first proposed by Thomas

P. Hughes in his book Networks of Power: Electrification in
Western Society, 1880-1930, Baltimore 1983.

7" A. Volmar, From Systems to ‘Infrastructuring’: Infrastruc-

ture Theory and Its Impact on Writing the History of Media,
in: Rethinking Infrastructure Across the Humanities, Bielefeld
2023, pp. 53-54.

8 See: R. White, Railroaded: The Transcontinentals and the
Making of Modern America, New York 2011. White describes
the development of railways in the United States and their
impact on expanding the concept of infrastructure to include
transport systems that supported growing economies, includ-
ing roads, ports and bridges.
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The history of the term ‘infrastructure’
is a history of broadening and progressive gener-
alisation of its meaning. Meanwhile, the designa-
tor of the term itself did not expand horizontally,
within a single category of facilities or ontological
layer, but it rather ‘deepened, acquiring a layered
and diachronic, and therefore sedimentary, struc-
ture. ‘Infrastructure’ should be understood today
as equally ‘broadly’ and ‘deeply; i.e. as structured
in layers. This means, among other things, that
modern infrastructure elements such as buildings,
railway tracks, electrical systems, etc., are practi-
cally never created directly in nature. They emerge
on the basis of previous (infra)structures and pro-
vide the foundation for future layers — material
and symbolic. Infrastructure does not develop de
novo; it grapples with the ‘inertia of the installed
base’ and inherits the strengths and weaknesses of
that base, according to Star and Ruhleder,’ soci-
ologists whose research formed the basis of what
we now call theory of infrastructure.

The current infrastructure is a conse-
quence of the previous layers. What is remembered
is always preserved and conserved. An ‘archaeo-
logical’ understanding of infrastructure broadens
the horizon of research. We can understand why
what we see in a city looks the way it does, even
though it may be characterised by a striking lack
of functionality. We can also discover what has
been abandoned, covered up or destroyed - and
why. There are also always some forms of com-
munication hidden behind or ‘beneath’ infra-
structure, underneath its most current layers. It is
thus a vestige of generations of human labour and
collaboration, while providing channels for new
communication practices. Invisible and inoper-
able components of infrastructure form a hidden
topography - a palimpsest built up with successive
layers of canals, roads, systems and buildings.

Infrastructure is the result of a certain
historical and technological process that has left

K. Rubhleder, S. Star, Steps toward an ecology of infrastruc-

ture: Design and access for large information spaces, “Informa-
tion Systems Research’, 1996, no. 7(1), p. 113.
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behind the current state of infrastructure or, more
precisely, the most visible and current layer of it.
A study of infrastructure is therefore a study of
a person’s previous activity in a given place, a study
of the ‘basement’ of current life. A profoundly un-
derstood infrastructure enables people to be seen
as creators and as users. A sociological perspective
of infrastructure allows one to look ‘beneath the
surface’ of new facilities to see the communica-
tive and social process of which these facilities are
the material results. The study of infrastructure is
ultimately humanistic because it always concerns
human affairs, while at the same time it teaches
us how to understand ‘non-human’ matters, i.e.
material and physical objects. This is because in-
frastructure only becomes infrastructure in a spe-
cific social and practical context — for example,
a forest can be a neutral space, then a crime scene
and then a space of remembrance. The value of in-
frastructure lies not in the thing itself, but in its
use and function at a given time. In other words,
it does not exist as an objective, permanent entity,
but as a relationship between an artefact and a so-
cial practice. According to K. Ruhleder and S. Star,
infrastructure is essentially a relational concept
that becomes infrastructure in relation to organ-
ised practices.!’ The question that should be asked
is not ‘what?” but ‘when?” and ‘for whom?’ this is
infrastructure.!' Thus, infrastructure is not some-
thing that can be defined as a set of facilities or
technologies. Researchers, in the context of the
aforementioned relationality, introduce the term
‘infrastructure ecology, thus moving away from
an engineering view and proposing an analysis
of infrastructure as part of organisational culture
and social practices.'?

The pioneers of humanistic infrastruc-
ture studies Susan L. Star and Geoftrey C. Bowker
repeatedly emphasise in their works that infra-
structure is not just a technological tool, but also

10" Thidem.

o Infrastructuring Publics, op. cit., p. 14.

12 g Ruhleder, S. Star, op. cit.

the result of a complex web of social, political
and cultural dependencies; it is not a static sys-
tem, but depends on the everyday practices and
interactions of users.” Their approach presented
infrastructure as dynamic, diverse and context-
dependent, deeply rooted in culture and history,
and not just the result of a combination of a purely
pragmatic and universal system of elementary
needs with available material and technological
resources. Infrastructure is therefore a symbolic
reality in a twofold sense: as a form of culture,
which should be studied using the methods of cul-
tural anthropology, and as a form of communica-
tion, which should be analysed in the same way as
information systems. This was the view proposed
by Bowker when he formulated the ‘communica-
tive’ paradigm in urban planning.

As we can see, infrastructure research is
a broad, multidisciplinary field that encompasses
various areas of science and research, from so-
ciology and political science to technology, ar-
chitecture, and engineering. One of the earliest
researchers dealing with this subject was a Brit-
ish-American sociologist and historian Michael
Mann, born in 1942. Mann explored the infra-
structure of power in the context of the organisa-
tion of states. His works focus on how states use
infrastructure to manage territories and popula-
tions. In the four-volume edition of The Sources
of Social Power,'"* Mann develops a theory of four
sources of power: ideological, economic, military
and political. In this context, logistics infrastruc-
ture, such as roads or communication systems, is
a key element in the organisation of power.

In the first half of the 20th century, in-
frastructure was a key term in the vocabulary of
progress and modernisation. The way of thinking

3 These include the books; Sorting Things Out: Classifica-
tion and Its Consequences, London 2000; Boundary Objects
and Beyond: Working with Leigh Star, Cambridge, MA 2015.

4" M. Mann, The Sources of Social Power: vol. 1 - A History of
Power from the Beginning to AD 1760 (1986); vol. 2 — The rise
of classes and nation-states, 1760-1914 (1993); vol. 3 — Global
Empires and Revolution, 1890-1945 (2012); vol. 4 — Globaliza-
tions, 1945-2011 (2013), Cambridge, MA.

35



36

about cities at the time focused on infrastructure
strategies. The construction of roads and bridges, the
electrification and sewer systems were key to keep-
ing cities and regions prosperous. This was not with-
out foundation, but the Second World War cooled
development enthusiasm to an extent, and the task
of rebuilding destroyed cities forced a rethinking of
what a city is at all, what functions it is supposed to
perform and who it is supposed to serve. Of course,
it should serve the residents. Functionality began to
be seen in a stronger connection to lifestyle and sat-
isfaction with living in a given neighbourhood than
before. Nurseries and kindergartens began to take
precedence over sewer manholes and transformers
— if only because sewer systems and electrification
became a matter of course.

The approach focused on large infrastruc-
ture projects started to be questioned in the early
1960s. Researchers pointed out the limitations of
this approach, such as ignoring social and cultural
aspects, as well as an excessive focus on physical
structures that often failed to deliver the expect-
ed benefits for local communities. The criticism
focused on major infrastructure projects in the
1960s and 1970s is well documented in the litera-
ture on development economics, urban planning
and sociology. In his book entitled Seeing Like
a State: How Certain Schemes to Improve the Hu-
man Condition Have Failed," James C. Scott anal-
yses the major modernisation projects, including
infrastructural ones, that have sought to improve
the living conditions in developing countries. He
points out the limitations of these projects, such as
a lack of understanding of local needs and social
conditions, and criticises an overly technocratic
approach to development. John Friedmann, the
author who developed the four-stage ‘core-pe-
riphery’ model of regional development, shares
this view. In the work entitled Empowerment: The
Politics of Alternative Development,'s Friedmann

15 J.C. Scott, Seeing Like a State: How Certain Schemes to Im-

prove the Human Condition Have Failed, New Haven 1998.

16 J. Friedmann, Empowerment: The Politics of Alternative

Development, Cambridge, MA 1992.
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analyses alternative approaches to development in
which the local community plays a key role. He
criticises large, centralised infrastructural projects
for ignoring social and cultural aspects and for not
caring enough about the needs of residents.

In response to this kind of criticism, the
concept of infrastructure began to be modified
and extended, incorporating more and more in-
tangible factors into its semantics. The term ‘in-
frastructure’ also began to encompass elements
of social capital, not just physical facilities.'” It is
worth recalling here the concept of ‘soft’ and ‘hard’
infrastructure. These are concepts derived from an
economic way of thinking about social and tech-
nical systems. Infrastructure did not appear in the
discourse of development economics until the late
1950s. Prior to that time, the concepts of social
capital or superstructure were used. This subject
is discussed by William J. Rankin in Infrastructure
and the international governance of economic de-
velopment, 1950-1965."® Rankin shows how the
concept of infrastructure moved from the lan-
guage of engineering to the social sciences, where
it was first understood as the totality of the mate-
rial conditions of socio-civilisational development
and gradually expanded its meaning to eventually
include - at the highest level of generality - all
instruments of social organisation, national and
international normativisation/normalisation and
the exercise of power.

More recent approaches even emphasise
the primacy of soft, or symbolic, infrastructure
as the totality of the conditions for the possibility
of existence of hard infrastructure. It means that

17" See: D. Harvey, Social Justice and the City, Athens, GA
1973. Harvey explores the relationship between infrastruc-
ture and social justice, criticising the excessive focus on
physical investments that do not always lead to improved liv-
ing conditions for all sections of society. He proposes a more
holistic approach to development that also takes into account
investment in human and social capital.

18 WJ. Rankin, Infrastructure and the international gover-
nance of economic development 1950-1965, in: Internation-
alization of Infrastructures: Proceedings of the 12th Annual
International Conference on the Economics of Infrastructures,
W. Auger, J. E Bouma, J. Kunneke, eds., Delft 2009.
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without certain social and institutional conditions,
it would not be possible to design, implement or
operate physical infrastructure.” However, the va-
lidity of a strict division between ‘hard’ and ‘soft’
infrastructure is increasingly questioned, pointing
to their interconnectedness and interdependence
within socio-technical complexes. A good exam-
ple is Geoftrey C. Bowker and Susan Leigh Star’s
work entitled Sorting Things Out: Classification
and Its Consequences, who, in the chapter How to
infrastructure, present infrastructure as a hybrid
of materiality and institutional framework for ac-
tion: ‘Infrastructure is immersed in other struc-
tures, social arrangements and technologies.*
The 1960s and 1970s also saw a funda-
mental shift in the approach to infrastructure
research, which resulted from the development
of science and technology studies (STS), i.e. an
interdisciplinary programme combining elements
of philosophy and sociology of science, philoso-
phy of technology and social and political science.
One of the most seminal works that shaped this
current was T. Kuhn’s book The Structure of Sci-
entific Revolutions, published in 1962.* This work,
nomen omen, revolutionised the previous under-
standing of the development of science, challeng-
ing the classical linear and cumulative models of
scientific progress. According to Kuhn’s concept,
science does not develop through the continu-
ous, gradual addition of new findings to the exist-
ing static body of knowledge, but through crises
(scientific revolutions) leading to a fundamental
change in the theoretical paradigm of specific
disciplines. The change in the development of sci-
ence is not gradual, but precipitous. Kuhn’s the-
ses became the foundation for further research
into how scientific research and its technological

9" Cf. C. Turner, The Infrastructured State. Territorial-
ity and the National Infrastructure System, Cheltenham, UK,
Northampton, MA, 2020, p. 130.

20 G.S. Bowker, S.L. Star, Sorting Things Out: Classification
and Its Consequences, London 2000, p. 231.

21 T. Kuhn, Struktura rewolucji naukowych, translated by

H. Ostromecka, Warszawa 2020.

implications are linked to other social phenom-
ena and practices. His concept of paradigm shift
and the social nature of scientific revolutions chal-
lenged the traditional positivist understanding
of science as a neutral and objective process. The
anti-positivist revolution in the theory of science
has had a profound impact on urban planning,
architectural theory and other disciplines at the
interface of the engineering sciences and the so-
cial sciences and humanities. The breaking down
of the positivist barrier that had hitherto separat-
ed the worlds of the sciences and the humanities
made it possible to take a new and broader look at
the problem of the relationship between man and
technology and material civilisation, which in its
broadest sense began to appear as the universal in-
frastructure of individual existence and social life.
Martin Heidegger’s classic essay entitled Bauen,
Wohnen, Denken [Building Dwelling Thinking]*
is the clearest expression of this.

Infrastructure as a totality of the condi-
tions of everyday life includes places and connec-
tions — homes, roads, transmission lines and eve-
rything that serves to implement communication
and relations between the inhabitants of the differ-
ent ‘places of residence. There is, however, some-
thing else in this Heideggerian scheme: the hori-
zon of the sky and the Earth. Man is a being who
inhabits the Earth under the dome of the sky and
manages this planetary home of his. On a day-to-
day basis, in the midst of work and ordinary ac-
tivities, all the objects a person uses are ‘handy;
ordinary and non-resistant. However, when some-
thing seriously fails, then there is a sense of uncer-
tainty and fragility of existence, which is funda-
mental to the human experience in general.

Heidegger’s insights on the place of tech-
nology in existential experience allow us to better
understand a certain fundamental yet paradoxi-
cal expectation we have of infrastructure, name-
ly that it will be reliable, ‘trouble-free’ and even

2 M. Heidegger, Bauen, Wohnen, Denken, in: Vortrige und
Aufsitze, Ptullingen 1954.
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unnoticeable. ‘Infrastructure - if anything excit-
ing happens, we've done it wrong’ — says comedian
John Oliver in the programme ‘Last Week Tonight
with John Oliver’ on HBO.? A feature of a well-
functioning infrastructure is its transparency. The
better it functions, the more it becomes transpar-
ent, invisible and less noticeable to the user. As
a result, the work of many of those involved in the
creation and maintenance of any infrastructure
also goes unnoticed and therefore unappreciated.
We focus on results without thinking about what
makes it possible to achieve them. The paradox of
infrastructure, then, is that success is measured by
how little it is noticed. At the time of failure, its
key role suddenly becomes very apparent. The first
to discuss this issue was S.L. Star who wrote that
typically, the invisible quality of a working infra-
structure becomes apparent when there is a fail-
ure: a server stops working, a bridge is broken,
there is a power outage.” B. Larkin, however, in
his article The Politics and Poetics of Infrastructure,
criticises the thesis of infrastructure transparency
as its defining attribute and key value. He stress-
es that, contrary to popular belief, infrastructure
need not always be invisible when it is working
properly. On the contrary, it can be deliberately
highlighted and exposed to perform a symbolic
and legitimising function for authority or ideol-
ogy, such as the ideology of modernisation. This is
because infrastructure is not just a technical sys-
tem, but can serve as a tool of political and ideo-
logical power and as an element of visual politics.
As an example, Larkin cites developing countries
where the construction of roads or power stations,
although often insufficient to meet the real needs
of the population, is still promoted as evidence of
development and socioeconomic progress. The
visibility of these structures is more important
than their actual functionality.” Also for Keller

23 Last Week Tonight with John Oliver (HBO), ‘Infrastruc-
ture;, 2 March 2015, quoted in: Infrastructuring Publics, op. cit.

24 S, Star, The Ethnography of Infrastructure, “American Be-
havioral Scientist’, vol. 43, 1999, no. 3, p. 382.

25 See B. Larkin, op. cit.
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Easterling, the author of Extrastatecraft: The Power
of Infrastructure Space* infrastructure is repetitive
spatial arrangements, standardised formulas that
organise everyday life and global capital.

According to Easterling, the word ‘infra-
structure’ is usually associated with physical trans-
port, communication or public utility networks.
Infrastructure is considered a hidden substrate —
a connecting medium or current between facili-
ties of positive consequence, shape and law. Today,
however, infrastructure is not just networks of
pipes and wires, but also pools of microwaves sent
from satellites and populations of atomic electron-
ic devices that we hold in our hands. Common
standards and ideas that control everything, from
technical facilities to management styles, also con-
stitute infrastructure. Far from being hidden, in-
frastructure is now an overt point of contact and
access between us all - the rules that govern the
space of everyday life.”” While Larkin primarily
emphasises the visibility of infrastructure as a tool
of power, Easterling shifts the emphasis from vis-
ibility to ‘operability” What is most essential about
infrastructure is not necessarily related to its ma-
terial form, but to its implicit protocols, standards
and procedures.

The aforementioned book by Bowker and
Star, Sorting Things Out: Classification and Its Con-
sequences™ brought new ideas to the theory of in-
frastructure that are related to addressing the origi-
nal topic of classification and the selection power
of infrastructure engineering. This is because every
infrastructure project is accompanied by a com-
partmentalisation of space that reflects certain ide-
as and prejudices about what should be separated
from what and how, and thus also appropriately
‘assessed’ and hierarchised. The authors show how
various classification systems - e.g. medical cat-
egories, technical standards and databases — shape

26 K. Easterling, Extrastatecraft: The Power of Infrastructure
Space, London, New York 2015.

2 Op. cit., p. 6.
28 g1, Star, G.C. Bowker, op. cit.
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and order our lives, often invisibly. The book brings
together reflections on technology, science, data
organisation and the social consequences of these
phenomena and processes. The researchers empha-
sise that infrastructure is not just a technological
tool, but also the result of a complex web of so-
cial, political and cultural dependencies; it is not
a static system, but depends on the daily practices
and interactions of users. Their approach portrayed
infrastructure as dynamic, diverse and context-de-
pendent, and the institutional actors managing it as
having hegemonic agency and oppressive potential.
Indeed, an important point in Star and Bowker’s
reflections is the question of the possibility of mar-
ginalising or excluding certain social groups (es-
pecially those that do not fit into established and
socially dominant categories and norms) through
the ill-considered, selective creation of infrastruc-
ture. This could, for example, concern people with
disabilities and urban infrastructure that is insuf-
ficiently adapted to their needs, but also the digital
or online sphere.

One of the key texts on exclusion through
infrastructure is Do Artifacts Have Politics? by
L. Winner. Winner argues that technology is not
a neutral tool - it is not just how different tech-
nologies are used, but their very form and original
purpose that can actively influence social rela-
tions and the distribution of power in the socio-
institutional fabric. His theory distinguishes two
basic ways in which technology can be political:
through conscious decisions to design it in cer-
tain ways and to use it, and through the very na-
ture of certain technologies that require certain
social structures for their operation.”” Research

¥ L. Winner, Do Artifacts Have Politics?, “Daedalus’, 1980,
vol. 109 no. 1: Modern Technology: Problem or Opportunity?,
pp- 125-126. Infrastructure can be inherently political, re-
quiring specific organisational forms or hierarchies of power,
as noted by Winner in the context of nuclear power plants
(p. 130). Infrastructure research in STS analyses similar re-
lationships. For example, large infrastructure systems, such
as energy grids, require centralised, often monopolistic con-
trol, which reinforces power structures while marginalising
decentralised, alternative solutions (e.g. renewable energy
systems based on local control); cf.: op. cit., pp. 128-134.

on infrastructure within STS in the works of Star
and Bowker indicates that information or com-
munication infrastructures stabilise access to in-
formation, thereby creating new hierarchies of
knowledge, and consequently new power arrange-
ments. Internet infrastructure can create similar
constraints on access to knowledge to the Moses
bridges discussed in the aforementioned text by
L. Winner* - through technological, financial or
geopolitical barriers, such as differences in Inter-
net access speeds in different parts of the world.
In Bruno Latour’s actor-network theory
(ANT), technology — non-human actors such as
bridges, machines, information technology sys-
tems - is seen as an active part of the network of
actors jointly creating social realities. The ANT,
as a field that predates the emergence of ‘infra-
structure studies, assumes that both humans and
non-human objects are actors in a network of re-
lationships. These actors jointly create and shape
socio-technical networks.’® In contrast to tradi-
tional approaches that focus on humans as the
sole actors, the ANT introduces a symmetrical ap-
proach: all elements of the network, both human
and non-human, have the capacity to act, and the
actor does not exist as an autonomous unit, but
is defined by his, her or its relationships in the
network. A network is understood as a complex
system of connections that can involve both peo-
ple and technical facilities. Each actor is closely
linked to other actors and his, her, or its actions

0" Winner discusses the bridges on Long Island designed
by Robert Moses, serving as an example of technology with
built-in political implications. He points out that Moses de-
liberately designed the bridges with low clearance to prevent
public transport buses from passing through, with the aim
of excluding people without cars — mainly those of lower so-
cial status, including ethnic minorities — from accessing the
public beaches. Winner emphasizes that this is not an acci-
dental technical restriction, but a conscious political decision,
included in the design of the infrastructure, which aimed to
control who can use the public space. Moses bridges have
thus become an example of how technology can be a tool of
social exclusion while shaping power and access relations in
the society; cf.L op. cit., pp. 123-125.

31 Gee: K. Arbiszewski, Teoria Aktora-Sieci Bruno Latoura,

»Ieksty Drugie”, 2007, no. 1-2, pp. 113-126.
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are conditioned by these links. The relationships
between actors are crucial because they shape how
the network functions and how social and tech-
nical processes are understood within it.** In this
approach, infrastructure ceases to be regarded as
a closed, technical object (‘black box™*) and be-
comes an interdisciplinary object: ‘Infrastructur-
ing as a material-semiotic practice requires cul-
tural analysis to examine it not only as an object
or vehicle of ideology, but as a socio-technical
phenomenon and practice that uniquely links
technology, actors and moral orders’*

The concepts I referred to, which relate to
infrastructure studies and permeate different tradi-
tionally understood scientific fields. The bounda-
ries between the exact sciences, the humanities and
the social sciences are blurring on this topic, as they
do in many disciplines of urban studies. Interdis-
ciplinarity is becoming the key to analysing and
designing infrastructure in a way that takes into ac-
count not only technology but also social, ethical
and cultural values, making infrastructure studies
one of the important areas of contemporary sci-
ence. Humanistic awareness and social sensitivity
on the part of designers and investors in infrastruc-
ture projects is essential for quality of life, sustain-
able development, and the protection of the core
values of a democratic and egalitarian society.

If one compares infrastructure to the
mycelium hidden beneath the surface of the for-
est litter, what are the mushroom fruiting bodies

32 Cf: the chapter A Collective of Humans and Nonhumans:
Following Daedalus’s Labyrinth in the book by B. Latour,
Pandora’s Hope. Essays on the Reality of Science Studies, Cam-
bridge, MA 1999, pp. 174-215.

> In the context of infrastructure studies — particularly in
the science and technology studies (STS) and actor-network
theory (ANT) - the term ‘black box’ refers to a situation in
which an infrastructure or technology is operating in an
obvious, unobserved and unquestionable way. According to
Bruno Latour, blackboxing is the way in which scientific and
technical work becomes invisible because of its own success —
B. Latour, op. cit, p. 304.

3% 1. Niewdhner, Infrastructures of Society, Anthropology of,

in: International Encyclopedia of the Social & Behavioral Sci-
ences. 2nd edition, ].D. Wright, ed., Amsterdam 2015, p. 5.
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protruding above the litter in this metaphor? Ar-
guably, these would be what is sustained and ena-
bled by the infrastructure, any facilities ‘connected’
to it, like a house connected to the sewer system or
electric network. But are buildings not part of in-
frastructure? It depends on how you look at them.
If we treat them as a tool - a place to live - then
they are. This is particularly true of public build-
ings. However, when a building is our home (rather
than a tool of any kind), it ceases to be simply part
of the urban substance for us, let alone part of the
infrastructure. It becomes something of its own and
separate, excluded from the large network of objects
or links that are interconnected and interdepend-
ent, and provide various types of transactions and
flows, as well as communication between objects.

Houses in an ‘objective’ city that is alien
to us are only marginal pieces of infrastructure,
just as fungi are only certain accumulations and
terminations of a large and generally hidden un-
derground mycelium. However, a city is never
objective - it is intersubjective, a network of over-
lapping subjective viewpoints and experiences of
users. The notion of infrastructure will not be fully
understood if its relation to this opposition - the
objective city and the subjective city - is not tak-
en into account. Arguably, we most often use the
word ‘infrastructure’ in the objective sense, which
means that unless we impose some definitional
restrictions, virtually everything from a sewer to
an antenna on a roof will be considered a piece of
infrastructure. The following questions then have
to be asked: What actually in urban substance is
the opposite of infrastructure? What is a ‘fruit-
ing body of the fungus’? The answer I am lean-
ing towards is ‘the house and the man who lives
in it! Everything else is connecting, communicat-
ing, moving. Home, on the other hand, is a refuge.
If this is true, then a well-organised city is one
in which every resident has a sense of authentic
inhabitation. Only when this condition is met,
infrastructure — a road, the Internet or a park —
becomes important. I would describe this as the
priority of inhabitation over use.
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